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Peter Cummings 


FEMEIA CARE ȘTIE CE 
VREA 


Ca să zic așa, Jane era o fiinţă practică și, în afară de 
asta, mai avea și o altă calitate: era stăruitoare. Când, în 
urmă cu trei ani, părăsise micuțul ei orășel, își închipuise 
că o să facă o carieră frumoasă ca model sau, de ce nu, 
chiar ca artistă de cinema. Dar, chiar după primul an 
petrecut la Los Angeles, se convinse că n-o să realizeze 
nimic ca model, iar ca artistă de cinema nici atât. Găsi în 
schimb alte posibilităţi. Toţi bărbaţii îi lăudau fizicul și 
părul ce i se revărsa în valuri. Şi cum le mai lăudau... 

Pe lângă toate acestea, bărbaţii o plăteau... 

Se angajase la loculul lui Parkins, era „colaboratoare” la 
bar. 

— Când o să am puși de-o parte 25.000 de dolari, am să 
termin, spunea ea colegelor. 

— N-o să încetezi niciodată, crezi că o să poţi părăsi 
sindicatul? râdeau acestea. 

Cam după doi ani, într-o dimineaţă, fu înștiinţată de 
oficiul băncii că are strânși 25.000 de dolari. Își împachetă 
lucrurile, în două geamantane, și plecă la New York. Avea 
douăzeci și șase de ani și gândea cam așa: „Frumoasă 
sunt, tânără sunt, nimeni nu-mi poate găsi vreun defect. Şi- 
apoi, unde am ajunge dacă ne-am apuca să-i dezgropăm 
fiecăruia trecutul!” 

Avea o idee bine conturată despre bărbatul cu care urma 
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să înceapă noua ei viaţă. Trebuia să fie de vârstă mijlocie, 
n-o să se dea în lături de la unul cu titlul de doctor în 
buzunar, dar ar putea fi și unul cu școala medie numai. 
Asta trebuie până și pentru munca într-un magazin. 

Il găsi într-un atelier de reparat auto. Se numea Lester. 

La New York, Jane se obișnui să trăiască la fel de modest 
ca și la Los Angeles. Își cumpără o mașină ieftină, e drept, 
dar ceva mai veche. Avea un singur defect la faruri, de 
aceea se duse cu ea la atelier. Mecanicul îi zâmbi de cum o 
văzu. Avea faţa unsă cu ulei și, când râdea, i se vedeau 
două șiruri albe de dinţi sănătoși. Și vorbea, vorbea într- 
una. 

— Lucraţi în fiecare seară așa de târziu? îl întrebă ea în 
cele din urmă. 

— Cam. Ştii, domnişoară, aș lucra mai bucuros într-o 
stație de benzină, cu un atelier mic, dar să fie a mea. Mai 
întâi aș lua staţia de benzină, undeva în afara orașului, pe 
autostradă. Apoi atelierul. Dacă s-ar putea, cu un preţ cât 
mai mic. Toate astea costă bani, bani mulţi... Dar aș vrea 
să-mi fiu numai eu stăpân... De aceea, vezi, muncesc și 
peste program. 

— Am lucrat și eu... 

— Eu uite așa o duc de patru ani, lucrez până și 
dumineca. 

În săptămânile următoare ieșiră la iveală și alte 
neajunsuri ale mașinii, așa că Jane mergea destul de des la 
atelier. 

— Sper că nu vă fac greutăți.. Ştiţi, mi-aţi reparat atât 
de bine lumina data trecută... Vă jur că așa este, zâmbi ea 
omului în salopetă. 

Acesta continuă să lucreze peste program, dar dumineca 
nu mai lucra. Dumineca se ducea cu Jane la plimbare. 
Seara mergeau la dans, e-adevărat că nu la cele mai 
luxoase localuri, dar așa s-au înţeles amândoi. „Dacă vrem 
să cumpărăm staţia de benzină cu atelier, trebuie să avem 
grijă de fiecare dolar...” 


Erau amândoi oameni foarte practici. Se căsătoriră 
numai după ce găsiră o staţie de benzină ca lumea. Era la 
nicio jumătate de oră de New York. Avea și atelier. In plus, 
dispunea și de un garaj pentru opriri ocazionale. 

Calendarul Casei de Asigurări „Glenford” arăta ziua de 
12 noiembrie. Jane stătea la birou și privea autostrada pe 
care alergau în șiruri nesfârșite mașini iuți. Una din ele 
coti spre dreapta și opri lângă staţia de benzină. Jane se 
ridică și ieși. 

— Faceţi-i plinul... zise șoferul. 

Pe cadranul aparatului de înregistrare săltau cifrele care 
marcau litrii de benzină și dolarii. Lui Jane îi plăcea jocul 
acesta al cifrelor. 

Bărbatul din mașină cobori. Era înalt, zvelt, îmbrăcat în 
haine de flanel de culoare maron, croite într-un mod 
aparte. Jane se uită la el fără prea multă atenţie. Un 
străin... 

Când rezervorul se umplu, Jane intră în birou, deschise 
casa și scoase nota de plată. Observă faţa străinului numai 
când îi întinse nota. 

— Ei, zise bărbatul, noi doi ne cunoaștem. Stai puţin... 

Păru că se gândește o clipă apoi spuse: 

— Exact. Figura asta n-am s-o uit cât trăiesc. Ești una 
dintre puicuţele de la Parkins din Los Angeles?! 

Îl privea nemișcată, fără să scoată un singur cuvânt 
măcar. Își aminti dintr-o dată de toate. Era chiar el, Al 
Rigoni. 

Bărbatul își aminti totul foarte clar. 

— La Parkins ai mers o dată cu mine pentru 50 de dolari. 
Te cheamă Jane sau nu? 

— Vă înșelaţi, domnule, vă văd pentru prima dată în 
viaţa mea. 

— Ei, lasă... lasă... Ai uitat noaptea aceea minunată? Nu- 
i frumos din partea ta! 

— Fiţi amabil, domnule, plătiţi și plecaţi, în caz contrar îl 
chem pe soțul meu, e-n spate, în atelier. 


— Chiar așa? Ne-am căsătorit așa de repede? Ei, hai, 
cheamă-l pe iubitul tău, o să facă ochii mari cât cepele 
când o să-i cânt despre puicuţa lui... 

— Ce vreţi de la mine? Plecaţi! Nu v-am văzut niciodată 
până acum! A 

Ştia însă că nu-l poate păcăli. Işi aminti că la Los 
Angeles bărbatul acesta făcea parte din sindicat. Când a 
venit la Parkins a arătat cu degetul spre ea: „Pe asta o 
vreau!”. Nimeni nu i se putea opune. Sindicatul acela era o 
societate interesantă: cam o duzină de băieţi, toţi înalţi cât 
munţii, haine pe măsură, butoni de aur la manşete, 
buzunarele pline cu bani. Când erau în zi bună, dădeau 
fetelor și 50 de dolari, dar de cele mai multe ori nu erau în 
bună dispoziţie. Iar Parkins, câinele acela fricos, le repeta 
într-una: 

— Nu-mi faceţi greutăţi cu băieţii ăștia, ar putea să ni 
se-nfunde! 

Jane îl privi, apoi spuse: 

— Ei bine, sunt Jane! Ce dorești de la mine? 

— O, nimic extraordinar, zise el cu glas liniștitor. Poate 
ceva... cândva... Cine știe. Prin urmare, te-ai evaporat fără 
să anunti, nu-i așa? Mda, lucrul acesta nu-i agreat acolo... 

Plăti apoi adăugă: 

— În locul ăsta trebuie să faceţi o afacere bună, nu-i 
așa? Ţi-ai găsit un cuib cald, sufleţele! 

Faţa ei se schimonosi într-un spasm. 

— Al Rigoni, dacă ai să-mi faci cel mai mic rău, am să te 
ucid! Sunt fericită aici cu soţul meu - cealaltă „fericire” s-a 
sfârșit de mult! 

— Bine, dar parcă vorbește cineva de asta? zise el și 
plecă. 

Îl văzu cum se așază în Chevroletul lui negru, cum îi mai 
face o dată semn din cap, cum pornește. Mașina se înscrise 
în torentul celorlalte și dispăru. Pe Jane o cuprinse o frică 
de moarte. Începu să tremure. 

Din clipa aceea trăia într-o nesiguranţă continuă, 
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înţelese pericolul care o ameninţa din cauza trecutului ei. 
Călătorește cineva de la Los Angeles la New York și după 
nicio jumătate de ceas, la pod, trebuie să-și facă plinul. 
Tocmai la mine! Iar tinerii, mai ales tinerii, nu uită 
niciodată chipul omului pe care îl au la mână și orașul în 
care acesta trăiește. 

Lester? Nu, el n-ar putea s-o ajute cu nimic... Stătea 
toată ziua în atelier și lucra ca un apucat. Era un specialist 
excelent. Nu era prost, dar nici vreun luminat nu era. 
Pentru ea, el reprezenta tot ce își visase să aibă. 

N-a fost prea surprinsă când Al Rigoni o chemă la 
telefon. De altfel, se aștepta în fiecare zi să fie chemată. 
Nu-i spuse prea multe. 

— Astă seară am să trec pe la staţie, am nevoie de zece 
Mii... 

Când Rigoni sosi în staţie, în birou nu se afla decât 
Lester. Se duse la pompă și îl servi pe client. Jane îl 
urmărea cu privirea. Al Rigoni plăti și spuse: 

— Puteţi să vă uitaţi puţin și la ulei? 

Jane îi șopti: 

— Ai înnebunit? Zece mii de dolari înseamnă ruinarea 
noastră! 

— Inventează ceva, poate că mă mulţumesc cu două rate 
a câte 5.000 fiecare, însă ţi-o spun, când te voi suna 
trebuie să-mi spui termenul primei rate. 

— Uleiul este în ordine! 

Când se întoarse în birou, Lester îi spuse: 

— Ai văzut cum era îmbrăcat? Haine de comandă de 
flanel maron... trebuie că l-a costat ceva... 

— Ar trebui să dai și tu să-ți coase ceva asemănător. 
Veșnic umbli numai în salopeta asta a ta. 

— Nu-i nicio grabă, avem destul timp. 

— Câștigăm doar bine, îl întrerupse ea, chiar dracu’ 
dacă și-ar băga coada, într-un an putem achita toate 
datoriile și să mai punem ceva și de-o parte. 

În zilele următoare Al Rigoni o sună de două ori. 
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— Acordă-mi un oarecare timp, îl rugă ea, n-am luat încă 
nicio hotărâre... 

— Grăbește-te, altfel într-o săptămână soţul tău va ști 
totul despre tine, e clar? 

O săptămână, se gândi ea, asta-i blestemat de puţin. 

Când Jane se hotări să angajeze un asasin încă nu știa de 
unde îl va lua. Ştia numai că astfel de oameni există și la 
Chicago și la Los Angeles și mai mult ca sigur că există și 
la New York. În toate orașele mari și periculoase existau. 

Își scrise singură o scrisoare prin care își comunica că: 
mătușa ei, din Los Angeles, era bolnavă. Lui Lester îi 
spuse: 

— Trebuie să ne ducem, este ultima mea mătușă, alte 
rude în afară de ea nu mai am. 

Ştia dinainte ce o să-i răspundă: 

— Nu putem lăsa staţia în voia soartei. Trebuie să pleci 
singură, eu rămân, zise și nici nu se uită la scrisoare. 

Își băgă lucrurile în geamantan, de parcă ar fi plecat la 
drum lung, iar peste o jumătate de ceas era deja la New 
York. În Grande Street găsi un hotel. Se instală acolo și 
încă din prima seară începu să caute pe cineva capabil să 
ucidă un om pentru bani. Se hotări să sacrifice pentru 
treaba asta 2.500 dolari, doar era o muncă cât se poate de 
ușoară. Asasinul va aștepta în mașină până va veni la staţia 
de benzină un Chevrolet negru. Și, în momentul când Al 
Rigoni va cobori din mașină... Asta-i! Probleme cu poliţia? 
Mai mult ca sigur că-i o răzbunare a unei bande de 
gangsteri, vor crede. Habar n-am de nimic, mă aflam în 
birou. Soțul meu? Nu era aici, era plecat în oraș! 

Începu să caute pe Bowery şi pe alte străzi. Prin spelunci 
zăceau beţivi care o priveau cu ochi prietenoși. Le plăti, 
făcu și ea pe ameţita și le spuse ce dorea. După trei zile îl 
găsi pe bărbatul pe care-l căuta. O damă o trimise la sigur. 
Îi plăti 100 de dolari, pentru informaţie. 

— Întreabă de Scavalla, sigur este acolo. 

Scavalla era tipul omului lăudăros. Juca biliard și își 
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dezbrăcase haina, dar era el, Scavalla cel adevărat: rău 
intenţionat, prost, în stare de orice pentru bani. De altfel, 
dispunea și de doza de brutalitate de care avea nevoie. 
Cunoștea genul acesta de oameni. 

Scavalla făcea pe marele gangster. 

— Ei, puicuţo, cu ce-ţi pot fi de folos? zise el privind-o de 
sus. 

— Vreau să facem o afacere împreună, răspunse cântărit 
Jane. Sunt șantajată... 

El fluieră printre dinţi: 

— Şi pentru asta ai nevoie de Scavalla? 

— Vrei sau nu vrei? 

— Ești cam grăbită, vrei cumva să-i fac cuiva de 
petrecanie? 

— Sunt grăbită! Este în joc căsnicia mea și, la urma 
urmelor, totul. Trebuie să acţionez sau voi pierde totul. 
Bărbatul de care-ţi vorbesc mă are la mână. De ce? Mă 
privește! 

Se așezară la o masă. 

— Ştii, nu-mi prea plac afacerile în care sunt amestecate 
femeile. Sunt cam nesigure. Dar nu-i mai puţin adevărat că 
tu pari o femeie serioasă. Așadar, dă-i drumul, vreau să 
știu totul. În câteva clipe putem deveni foarte intimi... 

— Împreună cu soțul meu ţinem o staţie de benzină. N-o 
ducem rău, dar mai avem de plătit încă la datorii. Mai mult 
ca sigur că bărbatul meu ar divorța dacă ar afla că am 
fost... Nici prin cap nu-i trece! 

— Că ai fost... ce? se interesă Scavalla. 

— Dar e mult de atunci... 

— Aha, m-am prins! Şi încasai bani pentru... Ei, hai, bea 
whisky-ul ăsta dublu! 

Băură. Scavalla bău șase pahare duble de whisky, Jane 
numai trei. Începură să se tocmească asupra preţului. 

— Două mii cinci sute... e cam puţin, își dădu Scavalla cu 
părerea. Patru-cinci mii... 

— Nu pot să dau mai mult, s-ar observa în casă. 
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— E puţin, o ţinu Scavalla pe a lui. 

— Aș putea să-ţi dau acum două mii, iar restul... 

— Fie! 

li numără pe loc teancul de bancnote. 

— E-n regulă! spuse Scavalla. Ştiu că te pricepi să-ți ţii 
gura. O fac doar pentru patru mii, restul îl voi primi peste 
o lună. Trebuie să ştiu totul cu maximum de precizie: 
orașul, ora ș.a.m.d. Cred că cel mai bun lucru ar fi să 
mergem împreună până la staţia de benzină cu un taxi. Mi- 
ajunge doar o singură privire. 

— Şi faci un lucru ca lumea? 

O privi cu ură. 

— Ce mai întrebi? 

— Şi cum îl vei ucide? 

— Scavalla face întotdeauna un lucru ca lumea. 

— N-ai cum să te încurci, el va veni într-un Chevrolet 
negru, îmbrăcat în haine de flanel de culoare maron. 

Când se întoarse acasă, lui Lester îi povesti că mătușii îi 
este mai bine. El n-o întrebă nimic, era bucuros că s-a 
întors și că mătușii îi merge mai bine. Se gândi: „Ce om 
bun este, soţul meu, iar Al Rigoni este un porc, își merită 
moartea!” 

Totul era pregătit. Se înţelesese cu Al Rigoni când să 
vină, urmând ca, imediat, să sosească și Scavalla. Spunea 
că o să fie punctual. 

Il sună pe Al Rigoni, acesta era nerăbdător. Jane îi 
spuse: 

— Dă-mi numărul tău de telefon, o să te sun îndată ce 
soțul meu va pleca în oraș. 

A doua zi Lester veni la ea: 

— Trebuie să mă duc mâine cu mașina până în oraș. Mă 
opresc puţin și pe acasă, am o surpriză pentru tine. Pe la 
opt voi fi înapoi. 

Il sună apoi pe Rigoni: 

— Vino mâine seară la șapte, totul este în ordine! 

În cele din urmă îl sună pe Scavalla: 
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— La șapte... Chevroletul negru... Haine maron de 
flanel. 

Aștepta. Fumă o grămadă de ţigări în timp ce-și servea 
clienţii. Cu puţin înainte de ora șapte sosi o mașină care 
opri în spatele atelierului. Era mașina cu Scavalla. Patru 
minute mai târziu sosi și Chevroletul negru și opri în 
dreptul staţiei de benzină. Din ea cobori un bărbat 
îmbrăcat în haine de flanel de culoare maron. 

Mai înainte ca Scavalla să apuce să tragă, văzu cum Jane 
îi făcea semne disperate cu capul. Pe Scavalla însă nu-l 
interesa, își îndeplinea sarcina, făcea un lucru bun. 

Când, după aproximativ un minut, sosi și Al Rigoni în 
Chevroletul său negru, dădu peste cadavru. Apăsă pe 
accelerator și dispăru într-o clipă. 

Veni curând și inspectorul Donolly. O găsi pe Jane 
aplecată asupra cadavrului soțului ei. Era nemișcat. În 
buzunarul lui Lester găsiră o notă de plată de la croitor. 
Era din aceeași zi. 

Croitorul își aminti de el, își aminti și ce-i spusese 
clientul: 

— Am să-i fac soţiei o surpriză. Știţi, ei îi plac foarte 
mult hainele de flanel de culoare maron... 
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Stephen Leacock 


CRIMA CARE NU-MI IESE 
DIN CAP 


Sunt un pasionat cititor de romane polițiste, dar sunt 
convins că o să mă las în curând de ele pentru că în viața 
mea au început să se petreacă tot felul de aventuri ca-n 
romanele astea. Mă aștept ca la fiecare pas să se întâmple 
ceva neașteptat, extraordinar chiar, că în goana lui 
criminalul face brusc colțul străzii, iar eu reprezint acolo 
tocmai momentul crucial al acţiunii. 

În ultima vreme, mi se întâmplă foarte adesea ca toată 
ziua să măsor timpul cu exactitate pentru a putea, în caz 
de nevoie, să depun mărturie pentru orice eveniment. 

Acum trei sau patru zile, de exemplu, m-am dus să-l 
vizitez pe prietenul meu Jimmy Douglas, mă invitase la el 
la cină. M-am oprit o clipă în faţa intrării luminate. Mai 
înainte de apăsa pe butonul soneriei, m-am asigurat că, în 
momentul acela, ceasul meu arăta ora șapte fix. Ceasul din 
colțul străzii arăta șapte și două minute, dar, din cauză că 
ceasul meu avea obiceiul să rămână în urmă, am ajuns la 
concluzia că în momentul în care am apăsat pe buton era 
ora șapte și un minut. 

O să vă întrebaţi, desigur, de ce am făcut acest lucru... 
Păi, uitaţi-vă de ce: ce s-ar întâmplă dacă aș suna și nu ar 
veni nimeni să-mi deschidă, iar eu m-aș vedea obligat să 
sparg, în cele din urmă, ușa pentru a mă convinge că în 
vestibul zace Jimmy Douglas? Şi dacă se întâmplă așa ceva, 
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trebuie să știi cu precizie ce oră este. Dacă trupul lui este 
cald încă? Va trebui să-i stabilesc cu exactitate 
temperatura în momentul în care l-am găsit. 

Am sunat, așadar. Servitorul, care îmi deschise, se 
înclină adânc, invitându-mă în salonul de primire, puternic 
luminat. Îmi făcu semn să iau loc. Camera era suspect de 
goală, spun suspect pentru că în astfel de situaţii omul nu 
știe niciodată ce i se poate întâmplă. Dacă Jimmy Douglas 
zace într-un colţ, datoria mea ar fi, cel puţin după câte am 
învăţat din lecturi, să examinez cu răbdare tot ce se află în 
jur, cu excepţia locului în care zace. 

Ceasul se afla pe măsuţă, acolo se afla întotdeauna, și 
arăta șapte și patru minute. 

Tocmai când examinam lucrurile din casă, apăru și 
Jimmy Douglas. Aș putea să descriu starea lui ca excelentă, 
ba excesiv de normală. Acesta este primul semn al otrăvirii 
cu arsenic sau poate starea lui era determinată de faptul 
că mă vedea, în sfârșit, după atâta timp. N-aș putea să mă 
pronunt asupra cauzei. 

Am băut câte un coctail. Douglas lăsă pe pahar două 
urme vizibile ale degetelor sale. 

La cina propriu-zisă ne-am așezat la șapte și treizeci de 
minute. Sunt sigur, sută la sută, că era șapte și jumătate 
pentru că îmi amintesc perfect că Douglas făcu remarca: 
„Priveşte, e și jumătate!”. Cuvintele i-au fost întărite de 
bătăile ceasului. Tocmai atunci intră în cameră și 
servitorul, un asiatic, care spuse: „Este șapte și jumătate, 
domnule!” Ne-am așezat, așadar, la cină. Am observat că 
Douglas nu servește supa, dar la început nu am dat acestui 
fapt nicio importanţă, supa o putea servi și mai târziu. La 
rându-mi, pentru siguranţă, n-am luat nicio bucată de 
pește. Dacă era otrăvit cu arsenic? În ce privește 
comportarea servitorului, pot să declar că era cât se poate 
de normală. 

Îmi este imposibil să-mi amintesc dacă Douglas a băut 
sau nu cafea. Am început să ne distrăm și, în timp ce 
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discutam, am uitat să mai urmăresc acele ceasului. Nici 
măcar nu știu ce am servit mai departe. Nu mi-a scăpat 
însă faptul că după cină, Douglas manifesta o înclinaţie 
deosebită pentru discuţii. Stau ferm pe poziţie și afirm că 
aceasta este urmarea otrăvirii cu arsenic! 

Am plecat cam pe la nouă. Nu pot să nu recunosc că, în 
momentul în care m-am ridicat să plec, Douglas era 
neliniștit și a spus: „E nouă? Eu credeam că... că... e deja 
zece!”. 

Până acasă am luat un taxi, l-aș putea descrie cu 
exactitate. Mi-am crestat inițialele numelui în pielea 
scaunului și aș putea să-l identific cu precizie și pe șoferul 
care-l conducea, după o cicatrice pe care o avea în frunte. 

Toate astea s-au petrecut, după cum v-am spus, cu trei 
zile în urmă. În fiecare zi deschid, cu mâna tremurând de 
emoție, ziarele de dimineaţă căutând știrea despre 
descoperirea cadavrului lui Jimmy Douglas. Se pare că 
până acum nu au dat peste el. După câte știu, nu s-a scris 
niciodată până acum despre o crimă mai înainte de a fi fost 
găsit cadavrul victimei. 

Un lucru este însă cert: în momentul când îl vor găsi pe 
Jimmy Douglas vreau să mă pun la dispoziţia lor. Când se 
va ivi cel mai mic prilej, voi vorbi. Am notat doar toate 
intervalele, degetele de pe pahar și-l am, pe deasupra, și 
pe șoferul taxiului. 

„„„Și cam asta este tot ce se cere în astfel de situaţii. 


17 


F. Allan 


VOI FI ȘI CRIMINAL, 
PROBABIL... 


Stanley Mathes se trezi imediat după orele opt. Dormise 
excelent și se simţea proaspăt, odihnit. Acesta era un bun 
câștigat pentru că astăzi avea nevoie de condiţie fizică. Și, 
ca de obicei, când se trezea, dori să sară din pat, dar de 
data asta nu sări, rămase lungit mai departe. Nu, nu, nicio 
grabă! Trebuie să mă dezobișnuiesc. Planul său, elaborat 
până în cele mai mici amănunte, prevedea că trebuie să 
părăsească patul abia la opt și jumătate. Ştia că, dacă va fi 
consecvent în respectarea întregului program, la orele 
cinci după amiază va sta trântit pe pat, va trage liniștit din 
țigară uitându-se la pradă, va fi cu mult mai bogat, va avea 
mulți dolari și va fi și criminal, probabil... 

Se sculă la opt și jumătate fix. În continuare, planul 
prevedea: duș, bărbierit și un substanţial mic dejun. 
Emisiunile staţiei locale de radio trebuia să le asculte 
continuu, pentru a nu se produce ceva neprevăzut. În 
continuare, o oră de plimbare. Expunerea la soare, pe o 
bancă undeva într-un parc - jur împrejur copii care se joacă 
- cu alte cuvinte, o deconectare totală. 

Soarele domina înfierbântat bolta albastră. Încă o oră și 
căldura va fi de nesuportat. Oamenii se vor mișca agale, ca 
muștele lihnite pe pereţi. Și asta va fi ora lui. Oră la care 
soarele va atinge punctul cel mai de sus. 

Stanley închise ochii. O căldură plăcută îi inundă corpul. 


18 


Tresări. Ce-ar fi dacă nu m-aș mai scula, dacă nu m-aș mai 
bărbieri, dacă n-ar exista niciun plan?... Dacă nu vreau eu, 
n-o să fie nimic... Pentru ce trebuie să se întâmple toate 
astea? Doar putea merge la birou cum făcea în fiecare zi și 
să lucreze șnecuri!. Șnecuri și iar șnecuri. 

Mai exista însă și Fiona! 

Era cât se poate de clar că ea nu va accepta să fie soţia 
unui tânăr care toată viaţa lui va fi desenator tehnic. Nu, 
hotărât lucru, Fiona nu era femeia dispusă să-și piardă 
toată viaţa, făcând pe gospodina, să stea într-o casă 
semiconfortabilă şi să-și omoare nervii cu datoriile 
neachitate. Fiona avea nevoie de strălucire, de lume bună. 
Numai admiraţia acestei lumi va putea pune în evidență 
adevărata ei frumuseţe. 

Stanley sări ca ars. Trebuie! Trebuie s-o facă neapărat! 
Mâine se va întoarce desigur din nou în faţa planșetei 
pentru desen. Dar aceasta va fi numai ceva temporar! 

Se ridică în picioare. Era tocmai timpul. 

Mai întâi trebuia să facă rost de o mașină, drept pentru 
care se duse în piaţa gării. Ocazia i se ivi ca la comandă și 
Stanley Mathes respiră ușurat. Era un automobil de 
mărime mijlocie, de culoare gri. Nu avea niciun semn care 
ar fi putut atrage atenţia, nimic care să bată la ochi. 
Proprietarul lăsase mașina deschisă și cheile în contact... 

Stanley râse. Aștepta puţin, timp în care îl văzu pe 
proprietarul mașinii așezându-se la o coadă imensă, în faţa 
unui ghișeu. Se urcă la volan și porni. Frumoasă mașină, se 
gândi. De când se știa, aceasta era marca lui preferată, dar 
nu-i mai puţin adevărat că așa ceva nu-i de nasul Fionei. 
Ea are nevoie de o mașină... Dar nu, acum nu trebuie să 
mă gândesc la așa ceva! Deocamdată trebuie să mi-o scot 
din cap pe Fiona, planul îmi va reuși numai cu această 
condiţie. 


1 Transportor pentru materiale pulverulente sau în formă de pastă, 
format dintr-un arbore prevăzut cu o paletă elicoidală. - Din germ. 
Schnecke. 
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Îi apărură în faţă primele case din Sherwood și, pe 
măsură ce se apropia, tot mai mult, de punctul, final, se 
gândea: totul nu-i decât o nebunie! Nu voi avea nervii atât 
de tari ca să reușesc! 

Mașina se opri în faţa Filialei Băncii orășenești, într-un 
loc unde parcarea era interzisă. La orele acelea, de 
amiază, strada părea moartă. Cobori lăsând motorul în 
stare de funcţionare. Își roti ochii împrejur. Simţea cum îi 
tremură picioarele. Făcu doi pași spre intrare. Se scutură 
îndreptându-și spatele. „Nu fi laș! Nu poţi da înapoi! Până 
acum totul a mers strună, încă trei minute și totul se va 
sfârși!” Își ridică gulerul, își trase pălăria pe ochi și intră în 
bancă. 

— Mâinile sus! 

Glasul sună sec, dar hotărât, aproape că nici el nu și-l 
recunoscu. Nu se putea stăpâni. Bolborosi pentru sine: 
Este un caz serios, deși după plan trebuia să spun: acum 
este momentul atacului! 

Constată deodată ceva care-l surprinse: se speriaseră de 
el, le era frică de moarte! 

Ajutoarea casierului avea fața albă, ca de mort, iar pe 
obraji lacrimile îi curgeau șiroaie. Casierul care stătea 
lângă ea tremura ca varga. 

Stanley se simţi dintr-o dată puternic, superior, totul 
mergea după planul lui. Se stăpânea perfect. 

— Cu toţii la perete! Intoarceţi-vă cu faţa la perete! 
Puneţi mâinile pe perete... Mai sus... mai, și mai sus, i se 
adresă el ajutoarei de casier. 

Se supuneau, fără să opună rezistenţă. Stanley așeză în 
faţa casei de fier o geantă jerpelită. 

— Puneti în ea toţi banii! Repede! Repede! 

Casierul îl ascultă mut și aruncă în geantă prima 
legătură cu bani. În același moment ușa de la intrare se 
deschise. 

Un client? 

Se sperie. Clipa de criză??! 
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Stanley făcu un pas înapoi în așa fel încât noul venit să 
nu-l vadă. Trebuia să-i permită vizitatorului să intre, iar pe 
urmă, fie că va deveni înțelegător, fie că unu, poate doi 
indivizi vor trebui să moară... 

Deodată în faţa lui Stanley apăru o fată blondă de vreo 
doisprezece ani, poate treisprezece, ce se uita, 
neînţelegând nimic, la arma îndreptată ameninţător asupra 
ei. 

— Domnule, se auzi glasul fetei, eu n-am făcut nimic! 

Nu, copiii nu știu ce înseamnă pericolul. Și Stanley 
capitulă în faţa acestui copii. O clipă, poate două, privi 
nehotărât faţa acestui copil, neștiind ce să facă mai 
departe. Clipele acestea se dovediră suficiente casierului 
pentru a ieși din raza de bătaie a pistolului. 

„Pot folosi fata drept scut”, se gândi Stanley și întinse 
mâna liberă. 

— Nu, vă rog, nu... se sperie fata și o zbughi pe ușă. 

„Târziu”, se gândi Stanley, „acum este prea târziu!” 

Afurisitul ele casier avu suficient timp pentru a apăsa pe 
butonul de alarmă. 

„Trebuie să fug... trebuie să dispar cât mai repede!” 

Se aruncă spre ușă, dar aceasta se deschise de la sine și 
în ea apăru un bărbat rotofei, de statură mijlocie. Cu 
privirea îngrozită se uita la ţeava armei pe care Stanley o 
îndreptase asupra lui. Bineînţeles că se înșelase, căci 
Stanley nu încerca decât să-l evite. Nu-i mai puţin adevărat 
că și omul dorea să-l evite pe el. 

„Acum trebuie să trag”, se gândi Stanley, „acum trebuie 
să trag, deși nu mai are niciun rost”. 

Simţind că viaţa îi este în pericol, necunoscutul se 
aruncă asupra lui Stanley. Stanley încercă să-l lovească cu 
patul armei... Trebuia să se grăbească, trebuia să dispară. 
Prima dată îl lovi pe necunoscut în piept, dar a doua 
lovitură nimeri în plin. Omul se prinse cu mâinile de cap și 
aruncă servieta din mână. Fără să știe de ce, Stanley luă 
servieta și fugi cu ea. 
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Dintr-o săritură ajunse în stradă. Sări în mașină și mai 
auzi cum, în spatele lui, cineva striga: 

— Ajutor! Ne-au atacat! Ajutor! 

Mașina se puse în mișcare: East Road, viraje, drumuri 
laterale, faleza, o scurtă oprire. Aruncă puloverul. Totul a 
mers după plan. Ah, ce plan frumos! 

Și acum, Stanley Howard Mathes era din nou singur în 
după amiaza aceea fierbinte de vară. De la atacul asupra 
băncii trecuseră zece minute. 

Nimeni nu-l va mai putea prinde! 

Stanley Howard Mathes atacase banca! 

Planul său a fost excelent, dar când să-l pună în aplicare 
a eșuat. Acasă se duse cu autobuzul. Servieta străinului o 
aruncase într-un dulap. Asta era prada! O luase mai mult 
ca să-și poate dovedi că a avut o dată curaj să facă ceva 
neobișnuit! 

De ce n-a tras? De ce n-a folosit fata drept scut? Dacă 
primul venit la bancă ar fi fost omul acela rotofei... se 
gândi Stanley, dar a venit fetița, IAR IN COPII NU SE 
TRAGE! 

Își făcu o cafea. Răsuci butonul și ascultă emisiunile 
staţiei locale de radio. Făcea și asta parte din planul său. 
Trebuia să-și ia toate măsurile ca să fie în siguranţă. 
Pentru poliţie atacurile banditești rămân tot atacuri 
banditești. Trebuie să afle, deci, ce face poliţia... 

— „Astăzi, la orele 12,15 un individ, încă neidentificat, a 
atacat filiala din Sherwood a băncii. Hoţul, înalt cam de 
1,78 m., a intrat înarmat și cu mască pe faţă în camera 
unde se afla casieria și i-a cerut casierului să-i predea toți 
banii. Atacul n-a fost însă decât o înscenare! În realitate, 
hoţul îl aștepta pe trimisul băncii, care tocmai aducea 
încasările de dimineaţă de la „Supermarket Co.”. Când 
acesta a apărut în ușă, atentatorul s-a aruncat asupra lui. 
Trimisul a încercat să se apere, dar nu l-a putut împiedica 
pe hoț, care i-a luat servieta în care se aflau cca. 280.000 
de dolari, să fugă. Analizând desfășurarea atacului, poliția 
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a ajuns la concluzia că hoţul cunoștea excepţional de bine 
atât locul acţiunii cât și obiceiurile și funcţionarea filialei. 
Mașina hoţului a fost găsită abandonată în afara orașului, 
lângă pădure. Era o mașină furată. Deocamdată nu există 
alte indicii. Poliţia întreprinde cercetări ample.” 

Stanley sări ca ars. 

Luă servieta din dulap și o deschise. Găsi două săculeţe 
din piele. Rupse sigiliile. Dolari... dolari... 280.000 de 
dolari în diferite bancnote. Incasările din ziua respectivă. 

„„.Și Stanley râse, râse! 
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Se sculă abia seara. Emisiunile staţiei locale nu aduceau 
nimic nou: „Cu toate cercetările febrile întreprinse de 
poliţie nu s-a reușit încă să se dea de urma hoţului. Poliția 
face apel către populaţie pentru a colabora la descoperirea 
lui!” 

„„„Și Stanley râdea, râdea! 

Işi luă 150 de dolari, închirie o mașină, cumpără un 
buchet de flori și se duse la atelier după Fiona. Fiona 
Kirkun, cea mai delicată femeie pe care o văzuse în viaţa 
lui, fata cu părul de aur și ochii albaștri... 

Tocmai venea. Era înaltă, subţire, mlădioasă ca un 
mesteacăn bătut de vânturi, cu pași galeși. Venea... 
agăţată de Donald M. 

Trecură pe lângă el la o depărtare de nici cinci pași. 
Fiona nu-l observă. El îi auzi însă râsul ei de clopoțel și 
asta-l duru cel mai tare. 

Donald M. o îmbrăţișă fără ca ea să opună cea mai mică 
rezistenţă. 

Stanley simţi că i se împăienjenesc ochii și îi văzu pe cei 
doi ca printr-o ceaţă densă. Florile îi căzură din mână. 
Simţi în mână fierul rece al armei. 

Trase, trase cu sete, până ce descărcă toate gloanţele. 

Pe Fiona a mai văzut-o numai la proces, dar ea nu îl privi 
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nici de data aceasta. Lui nu-i mai păsa. Zâmbi chiar 
mulțumit. 

Îl condamnară. Primi un an și jumătate muncă silnică. 

— Îmi pare rău, iertaţi-mă!, spuse Stanley după 
pronunţarea sentinţei. 

— Un caz obișnuit, cotidian, îi răspunse bătrânul 
judecător. 

„„„Cât despre misterul atacului de la bancă, poliţia n-a 
reușit să-l dezlege niciodată. 
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Ted Parker 


OMUL INVIZIBIL 


John Smith, casierul lui „First National Bank”, intră 
fluierând în biroul său, ca omul lipsit de griji. Casa de bani 
se afla în spatele unor gratii. Dacă ar fi bănuit măcar cât 
de nefericit va fi la sfârșitul zilei, cu siguranţă că n-ar mai 
fi fost lipsit de griji. Ca în fiecare dimineaţă, și de data 
aceasta, luă de la casierul șef Samuel Bellmann, pentru 
diferite plăţi, 25.000 dolari. De când banca fusese atacată 
și jefuită, nu mai avea voie să tină în ea mai mult de 25.000 
dolari. 

Cu un gest de mare rutină, cum făcea de obicei, John 
Smith schimbă unei tinere doamne o bancnotă de o sută de 
dolari când, deodată, în încăpere răsună o rafală de 
automat. De frică, cetăţenii care se aflau în faţa ghișeului 
se aruncară la pământ. 

Lucrul cel mai groaznic era însă că nu se vedea niciun 
trăgător, nimeni nu avea automat în mâini. Miraculosul 
trăgător era un om invizibil. 

În încăpere domnea o liniște înfricoșătoare. Fu 
întreruptă, însă, de o voce energică. 

— Aici este omul invizibil! Nu mă puteţi vedea, eu însă 
văd totul și pe fiecare. Orice încercare de rezistenţă 
înseamnă sinucidere! Dacă va îndrăzni cineva să apese pe 
butonul de alarmă, toţi veți fi copiii morţii... In faţa mea și 
poliția este neputincioasă! Cum vă numiţi?... Hei, 
dumneata, casierule! Dumneata, cel cu ochelari! 

— Smith, John Smith, domnule!, răspunse John Smith cu 
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vocea  sugrumată și își duse la ochelari mâinile 
tremurătoare. 

— Ascultă, mister Smith, dar ascultă bine! continuă omul 
invizibil, dacă nu faci tot ce-ţi voi porunci, poimâine vei 
avea înmormântarea! E clar? Poimâine se va spune: îl 
chema John Smith! Clar? 

— Da, domnule, voi face tot ce-mi veţi porunci, răsună 
vocea lui John Smith. 

— În faţa mesei se găsește un sac marinăresc. Puneţi în 
el tot numerarul din casă! Sunteţi gata? Cât timp să 
aștept! 

Cu mâinile tremurânde, John Smith aruncă în sac tot ce 
se afla în casă apoi se retrase câţiva pași. 

— Așa... Acum și restul din casa principală! ordonă omul 
invizibil. Domnul casier șef va fi așa de drăguţ să ne 
deschidă casa. Nu deschide, va muri! Pot să vă rog acest 
lucru, mister Bellmann? Gata? se răsti omul invizibil. 

Răsună o nouă salvă și domnul Bellmann se repezi spre 
casă ca scăpat din pușcă. 

— Bellmann, ţine sacul! porunci omul invizibil. lar 
dumneata, Smith, aruncă în el toţi banii din casă! Toţi, ai 
înţeles?! Să nu cumva să uiţi vreo legătură! Gata?! Așa, 
acum ieșiţi cu el în stradă și urcaţi-vă în „Lincoln”-ul de 
culoare neagră care este parcat în faţa băncii! Ai înţeles, 
Smith? 

— Da, domnule, răspunse Smith cu glas respectuos. 

— Dar fiți amabili și mișcaţi-vă mai repede! Sau trebuie 
să vă grăbesc cu o altă salvă, melci cu două picioare! tună 
omul invizibil. 

Și într-adevăr, răsună o nouă salvă de automat. John 
Smith adună și ultimele bancnote din casă și aruncă sacul 
pe umăr. Apoi ieși în stradă cu privirea speriată. 

— Pune sacul cu bani pe banca din spate, Smith! Așa, 
mulțumesc! spuse omul invizibil, care, după cât se părea, 
ședea pe banca din spate. lar acum, pune mâna pe volan și 
urmărește „Ford”-ul acela bleu, care tocmai a pornit. 
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Urmărește-l până se oprește. Vei opri foarte aproape de el 
și vei arunca sacul marinăresc în el. Ne-am înţeles?! 

Între timp în spaţioasa sală a lui „First National Bank” 
se stârni mare animaţie și îmbulzeală. Comisari de poliţie, 
detectivi și reporteri discutau cu înflăcărare despre 
incredibila istorie cu spărgătorul invizibil de bănci. Asta le 
înflăcărase minţile. 

Lucrătorii de la criminalistică și reporterii ascultau cu 
neîncredere mărturisirile martorilor oculari (cu toate că, în 
cazul de faţă, ar fi mai nimerit să le spunem martori cu 
urechi, căci nimeni din cei prezenţi nu-l văzuse pe 
criminal). Şi ce era și mai curios: nu exista nicăieri nicio 
urmă de-a hoţului; poliţia nu găsi nici tuburile de la 
cartușe, deși se trăsese o bandă întreagă. 

Se părea că omul invizibil reușise să fie într-adevăr 
invizibil. 

După vreo jumătate de oră, femeia de serviciu îl 
descoperi pe omul invizibil: era un mic magnetofon cu 
baterii ascuns într-un colţ al încăperii, printre flori. 

Comisarul criminalist James Mulligam, curios ca toţi 
polițiștii, apăsă pe buton, derulă banda după care porni din 
nou magnetofonul. La început banda fu mută. Deodată 
răsună o salvă de automat, de tresăriră toţi cei prezenţi. 
După aceea răsună vocea rece, pătrunzătoare a omului 
invizibil: 

— Aici este omul invizibil! Nu mă puteţi vedea...! 

Nu după mult timp reveni la bancă și John Smith, speriat 
și nervos. Directorul băncii îi puse mai întâi banda de 
magnetofon și îl împroșcă cu o ploaie de înjurături. Il făcu 
idiot, laș și altele de genul acesta. 

— Dar domnul casier șef a deschis casa și mi-a ţinut 
sacul, încercă să se apere John Smith cu timiditate. Şi el a 
căzut în plasă... Și cu siguranţă că aţi fi căzut și 
dumneavoastră... 

Pe John Smith îl luă în primire însuși comisarul 
Mulligam. El povesti cu lux de amănunte tot ce i se 
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întâmplase, povesti și despre vocea din automobilul marca 
„Lincoln”, care îl obligase să arunce sacul cu bani în 
„Ford”-ul bleu, în care se afla un bărbat necunoscut. 

Comisarul Mulligam ordonă să se cerceteze imediat 
automobilul „Lincoln” cu care John Smith se întorsese la 
bancă și care acum era parcat în fața clădirii. Şi aici 
găsiră, ascuns, cu mult rafinament, un magnetofon mic. 
Era astfel montat încât să intre în funcţiune în momentul 
deschiderii portierei. Astfel a fost lămurită enigma „omului 
invizibil”. 
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— A fost totul în ordine, Ronnie?, îl întrebă John Smith 
pe fiul său când veni acasă. 

— Mai bine nici că se putea, tată! Rablele astea au mers 
de minune! spuse Ronnie Smith, râzând. Banii sunt în 
siguranţă, rabla se află undeva, pe fundul râului Missouri. 
Asta zic și eu afacere! Două automobile vechi, două 
magnetofoane la fel de vechi și o jumătate de milion de 
dolari pe ele... Dar la bancă cum a mers? 

— Ca pe roate! Niciodată n-aș fi crezut că am așa un 
talent de artist... Aproape că m-am și delectat. Până și 
casierul Bellmann și-a jucat conștiincios rolul, ba, mi-a 
ţinut și sacul! A executat totul atât de perfect de parcă ar fi 
făcut repetiție cu noi... Oh, doamne, ideea cu omul invizibil 
a fost extraordinară! 

În momentul acela sună cineva. John Smith deschise. 
Era comisarul Mulligam cu doi subalterni. Feţele lor nu 
prevesteau nimic bun. 

— Dumneata, comisare? Ce dorești? Am spus doar tot ce 
știu despre acest caz, spuse John Smith cu glas răspicat, 
apoi păli. 

— V-am adus ceva ce vă aparţine, răspunse comisarul 
Mulligam, cu un zâmbet rău, în timp ce punea pe masa 
magnetofoanele. Apăsă pe buton. Sper că veţi recunoaște 
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glasul fiului dv., nu? John Smith, ești arestat împreună cu 
fiul dumitale pentru jefuirea băncii! Ştim totul, nu are 
niciun rost să negati! 

— Dar cum aţi descoperit, comisare? întrebă John Smith. 

— Vă spun bucuros, zâmbi comisarul Mulligam. În 
timpul atacului v-aţi jucat extraordinar rolul. Aţi făcut o 
singură greșeală și acest pas v-a trădat: aţi plecat spre 
casa de fier înainte de a vă ordona vocea omului invizibil... 
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Roberto Cavetano 


FURI DE PERLE LA NISA 


Era o femeie fermecătoare, tânără, 
eterică, temperamentală. Și, pe lângă toate 
astea, periculos de inteligentă. Scotland 
Yard-ul știa demult acest lucru... 


Nimic nu poate fi mai deprimant decât patrusprezece 
zile ploioase pe Riviera și obligaţia de a te plictisi între 
bogătașii lumii în hotelul „Negresco” din Nisa. 

Am găsit un loc și, ţinând în mână un ziar, m-am așezat 
pe scaun. 

— Cu ce vă putem servi, domnule Letaud? 

— Gin cu apă minerală. 

In afara articolului despre furtul de perle de la San 
Remo, ziarul nu mă interesa. L-am aruncat pe masă și mi- 
am aprins o ţigară. În clipa următoare aproape c-am ţipat. 

— Cât de mult mă bucur că vă întâlnesc tocmai pe dv. în 
Nisa asta groaznică, în care omul poate muri de plictiseală. 

Mrs. Pearson - văduva unui milionar, pe care o 
cunoscusem odată în tren - îmi adresă mai departe un val 
de cuvinte în timp ce ţinea cu gingășie în braţe un căţeluș 
chinezesc, Lulu. Nu-mi doream altceva decât să nu se 
așeze la o masă cu mine și să-mi distrugă nervii și așa 
destul de încinși. 

Mrs. Pearson îl așeză pe Lulu pe un scaun liber și 
gesticulă cu mâinile prin perlele scumpe care-i atârnau la 
gât. Imi întinse apoi o cutiuţă cu bomboane cu mentă. 
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— Serviţi, sunt un medicament excelent împotriva 
plictiselii și a vremii ăsteia groaznice. Sărmanul și dragul 
meu Richard spunea... 

N-am aflat ce-i spunea sărmanul și dragul ei Richard, 
căci Lulu se aruncă pe urmele chelnerului, iar Mrs. 
Pearson își închise poșeta și, cu respiraţia oprită, se 
năpusti după el. Nu mai aveam altceva în cap decât perlele 
de la gâtul ei. 

După un timp, ploaia încetă și, în urma norilor care se 
destrămau, se arătă bolta albastră. După al doilea pahar, 
m-am ridicat și am plecat spre hol. Exact în clipa în care 
mă interesam la recepţie de corespondenţa mea, apăru în 
ușă un hamal cu patru geamantane în mâini și după el o 
fată. Nu, o zeiţă! Mă uitam la ea fascinat. Costum 
bleumarin, părul clar-argintiu, tuns scurt, și mers de 
panteră. La recepţie spuse cu glas stins; glasul care îmi 
place atât de mult la femei: 

— Lundstrom, Birgit Lundstrom. 

Șeful recepţiei îi aruncă un zâmbet focos. 

— Conform dorinţei dv., v-am oprit o cameră lângă Mrs. 
Pearson. 

Incuviinţă din cap, ca o regină, apoi se apropie de lift cu 
pași graţioși. Se întoarse încă o dată și ochii noștri se 
întâlniră pentru o fracțiune de secundă. 


* 


Cerul era albastru și valurile se aruncau cu zgomot spre 
țărm. 

— Cât te-a costat ca să stăm la aceeași masă, Roger? mă 
întrebă Birgit. Era îmbrăcată toată în alb: șortul, bluza, 
pantofii de pânză. 

— Te asigur, Birgit, că niciun franc. Destinul... 

— Doamne Dumnezeule, credeam că-ţi trece ceva mai 
bun prin cap! 

— Iartă-mă... 
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— Fie. În ce măsură cunoștința cu mine ţi-a fost de 
folos? 

I-am spus suma, iar ea a întors capul neînţelegând. 

— Derizorie sumă în comparaţie cu fericirea de a fi în 
apropierea ta. 

— O, la, la! Şi dacă aș lua de bună tot ce-mi spui? 

— De când aștept, de ce nu o faci, Birgit? 

— Ne cunoaștem doar de o săptămână?! 

— Ce importanță mai are timpul când omul visează la 
veșnicie? 

— Totdeauna ești așa filozof? 

— Tu mă obligi! 

— Eşti un om aparte. Ştii, încă de la început am văzut în 
tine un cunoscător de talie al femeilor... 

— Crezi c-aș fi un logodnic de profesie? 

— Hm! Cu atât mai periculos! 

— Birgit, încă n-am întâlnit o femeie ca tine. 

— Adevărat? 

— Te doresc, Birgit, atât de mult te doresc că m-aș 
căsători chiar mâine cu tine. 

— S-ar putea să te înșeli în privința mea. 

I-am luat ochelarii negri și ochii noștri se găsiră atât de 
aproape, de parcă faţa i-ar fi fost lipită de a mea. Nici nu s- 
a mișcat când am sărutat-o. 

— Sunt îndrăgostit de tine, Birgit! 

— E foarte frumos să te îndrăgostești atâta timp cât nu 
ai de învins obstacole. 

Mrs. Pearson era împodobită cu perlele. Și Lulu avea în 
jurul gâtului un briliant imens. M-am străduit să-i vorbesc 
cât mai delicat. 

— Știu, v-a fermecat micuța suedeză. V-am văzut 
împreună în port și ochii dv.... zise ea rotindu-se pe 
călcâie. 

Pe scaunele de la tejghea nu mai erau locuri. M-am dus 
de aceea pe terasă, de deasupra mării, unde discutasem cu 
Birgit. Era trecut cu câteva minute de ora zece. Pe Birgit 
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n-o vedeam. Am așteptat-o cu atâta nerăbdare încât nici n- 
am observat că discuta cu un străin, jos, sub un palmier. 

— In noaptea asta este cel mai bun prilej. Trebuie! 
Categoric! 

M-am apropiat. Orchestra începu să cânte și, din această 
cauză, n-am prins sfârșitul frazei. Când se opri, am mai 
auzit: 

— ...mai mult ca sigur că va bea mult. Între trei și patru 
trebuie! 

Birgit încuviință din cap, iar eu m-am îndepărtat fără ca 
cineva să mă observe. Aveam simțământul că stomacul mi 
se prefăcuse în fier. 


* 


În salon șampania curgea pur și simplu, iar Birgit se 
ţinea tot timpul după Mrs. Pearson. Când, în cele din urmă, 
am reușit s-o invit la dans, i-am spus: 

— Ce ai, rogu-te, cu Pearson asta? 

Imi aruncă o privire șireată și spuse: 

— Nu te supăra, Mrs. Pearson este prietena mea de mai 
mulți ani. 

Dansul luă sfârșit cu alegerea reginei florilor. Birgit 
câștigă și ultima etapă. Am reușit să dispar fără să fiu 
văzut. Am luat din cameră niște lipici special și o sticluţă 
cu gaz. Pe coridorul hotelului nu era nici ţipenie de om. Am 
reușit să ajung în apartamentul lui Mrs. Pearson. Eram 
leoarcă de sudoare în momentul în care am fixat sticla cu 
gaz și de ea un fir de nylon. M-am întors apoi, în camera 
mea, pe același drum pe care venisem. 

Peste exact douăzeci și trei de minute eram din nou în 
salonul florilor. M-am așezat pe un scăunel în faţa barului 
și am comandat o oranjadă. Birgit îmi făcu semn cu capul. 
După ce a fost aleasă regina florilor, am mai dansat cu ea 
de câteva ori timp în care n-a slăbit-o, de loc, din ochi, pe 
Mrs. Pearson. Aceasta se ridică să plece, spunând că o 
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doare capul. 

— Îmi pare rău, dar trebuie să plec, să mă întind puţin. 
Cred că am băut ceva mai mult decât trebuia. 

Ne-am despărțit în faţa liftului. Eu am ieșit din hotel să 
mă plimb pe faleză. 

Era cu puţin trecut de ora trei când se stinse lumina la 
Mrs. Pearson. Am mai așteptat încă o jumătate de ceas, 
după care am intrat în hotel. În cameră, am tras de firul de 
nylon care ducea la sticla cu gaz. Nu auzeam decât ticăitul 
ceasului. După cincisprezece minute am sărit în balconul 
camerei lui Mrs. Pearson. Am deschis ușa cu un cuţit. 

Gazul își făcuse efectul. Lulu și stăpâna lui dormeau 
adânc și fără vise... 

Colierul mă va feri de orice griji de acum încolo! M-am 
întors în cameră și am plecat spre aeroportul din Nisa. 
Unde am depus bijuteria. 


Æx 


A doua zi, holul hotelului era plin de detectivi care 
căutau să dea de urma colierului. Când am întrebat de 
Birgit, mi-au răspuns că plecase de dimineață. Mi-am făcut 
geamantanul și am părăsit hotelul fără ca cineva să-mi facă 
vreo greutate cât de mică. Am zburat la Londra, via Paris. 
Aici mi-am luat un apartament luxos. În momentul în care 
chelnerul îmi turna șampanie în pahar, se auziră bătăi în 
ușă. 

— Intră, am zis fără să întorc capul. 

— Bună ziua, zise Birgit stând în ușa deschisă. 

Am încercat să duc mâna la... 

— N-are rost, Roger! spuse liniștită. Lângă ușă așteaptă 
doi colegi de-ai mei de la Scotland Yard. Ne așteptam să te 
întâlnim la Londra. Eram convinsă că vei încerca să prefaci 
în bani perlele false ale lui Mrs. Pearson... 

— Cum, perlele lui Mrs. Pearson erau... 

— „false. Perlele colegei mele au fost numai momeala. 
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— Păcat, mare păcat, Birgit, sau cum dumnezeu te 
cheamă?! 
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Rolf Gumlich 


VAGONUL AL TREILEA 


Se mai auzi uruitul ultimelor vagoane apoi trenul 
dispăru în noapte. În clipa aceea se auzi schelălăitul unui 
câine. Sergentul Gall își săltă capul și ascultă. Privi 
cadranul fosforescent al ceasului său: două și zece minute. 
Peste patru minute trebuie să treacă acceleratul de 
Dresda. Schelălăitul încetă și peste tot se așternu liniștea. 

Gall trecu peste șinele ude și alunecoase. Dintr-un motiv 
necunoscut, aici nu se găsea nici urmă de lumină. Câinele 
urlă iarăși. Gall se opri și aprinse lanterna pentru a verifica 
sigiliul primului vagon. Deodată i se păru că peste linii 
aleargă, chircită, o siluetă. O clipă mai târziu simţi o 
lovitură puternică în ceafă, după care se prăbuși pe pietriș. 

Când se trezi, văzu apropiindu-se de el luminile unei 
locomotive. Legănându-se, reuși în cele din urmă să se 
ridice. Fiecare gând ce-i trecea prin cap era desfiinţat de 
zgomotul care-i învârtea creierii ca-ntr-un concert sălbatic. 
Înţelese în cele din urmă că era zgomotul trenului care se 
apropia. Cu efortul ultimelor puteri se aruncă într-o parte 
și observă cu groază, la un metru sau doi, cum se succedau 
cu repeziciune geamurile luminate ale trenului... 

— E-al treilea caz când de pe această linie fură cineva 
din vagoane, constată căpitanul Usbrandt din miliție. Cu 
fiecare furt dispar o serie de lucruri de valoare, aparate 
optice și medicamente. Până acum nu am reușit să dăm 
nici de cea mai neînsemnată urmă. 

Se plimba cu pași apăsaţi pe lângă birou și se opri drept 
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în faţa lui Gall, care şedea pe un fotoliu și avea capul 
bandajat. „Ei, ce ţi-a zis nevasta de cucuiul ăsta?”, îl 
întrebă. În ochi îi străluci ceva ironic. Gall râse: „Spunea 
că-i fericită că n-a fost decât o comoţie”. Căpitanul 
Usbrandt îl privea neîncrezător: „Comoţie?”. „Asta-i 
denumirea latinească pentru zdruncinătura creierului, 
replică Gall, Știţi, tovarășe căpitan, soţia mea este medic”. 

Peste câteva minute plecară amândoi, în mașina secţiei 
K, la gară. Pe drum, Usbrandt îl informă despre rezultatele 
ultimelor cercetări. După părerea lui, răufăcătorii s-au 
ascuns în apropierea chioșcului de lângă colonia de mașini, 
au spart becul ce ardea lângă vagoane după care, cu forţa, 
au deschis ușa glisantă. 

Gall se gândi la umbra aceea chircită ce se furișase 
peste linii, la lumina farurilor locomotivei, și ridică din 
umeri. Când se apropiară de trenul care staţiona, Usbrandt 
spuse: „E tot vagonul al treilea” și se aplecă încreţindu-și 
fruntea. „Se vede ceva deosebit pe ușile alea?”. 

Gall le examină cu atenţie și spuse încurcat: „Parcă ar fi 
niște zgârieturi proaspete... poate să fie de la glisarea 
ușilor”. Căpitanul Usbrandt încuviinţă și arătă niște 
pietricele oprite între peretele vagonului și ușă. „Dar asta 
ce mai înseamnă?” Gall ridică din umeri. Căpitanul împinse 
ușa cu efort. Aceasta scârţâi pătrunzător. Usbrandt se 
întoarse spre Gall: „Ei, ce zici? Paznicul poate auzi de la o 
sută de metri o ușă care scârţâie în halul ăsta, în miez de 
noapte. Ai auzit ceva?”. 

Sergentul Gall își întoarse capul hotărât: „Probabil c-au 
deschis-o în momentul în care scârţâitul ușii a fost acoperit 
de un alt zgomot, mai puternic”. Lui Usbrandt explicaţia i 
se păru liniștitoare. „La douăsprezece și douăzeci a trecut, 
prin stație, un marfar”. 

Privirea lui Usbrandt se opri cu insistenţă asupra unei 
crengi înfiptă, pe vagon, într-o crăpătură. Fluieră surprins: 
„Tovarășe Gall, spune-mi, vagoanele vin aici des cu crengi 
dintr-astea?” Sergentul trase creanga și se întoarse cu ea 
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între degete: „Nu, nu întotdeauna, se-ntâmplă însă 
uneori... Se pot agăța când trenul trece prin alte gări, sau 
se pot prinde de vagoane în momentul când trenul străbate 
pădurile...” Usbrandt dădu din cap gânditor: „Nu-mi spui 
nimic deosebit cu asta. Interesant este însă faptul că 
ramura se găsește tocmai pe vagonul prădat...” 

„Așadar, acesta-i planul gării și al liniilor ferate”, arătă 
Gall o hârtie. Usbrandt se ridică încet, tăcut, și examină cu 
atenţie spaţiul marcat pe hartă. Se duse apoi să telefoneze. 
Când se întoarse, se așeză mulțumit pe un scaun și începu 
să chibzuiască în timp ce-și înfunda pipa cu tutun. În cele 
din urmă spuse: „Toate vagoanele jefuite vin din C., via M. 
În Bad Schandau conţinutul lor este controlat, după care 
se sigilează din nou. Acolo este începutul sfârșitului de 
aici. Mai mult ca sigur că, la Bad Schandau, răufăcătorii au 
un om al lor care îi anunţă ce anume conţin vagoanele care 
vin la Berlin...” 

Ploua.  Picăturile de ploaie bubuiau înfundat pe 
acoperișul de mucava al adăpostului, iar apa se prelingea 
în șiroaie pe perete. Căpitanul Usbrandt aprinse lumina și 
deschise geamul. Lampa desena în întuneric tablouri 
incredibile de lumină. 

— Un singur lucru mi se pare ciudat în toată povestea 
asta, spuse în cele din urmă Gall, sprijinindu-se de 
pervazul ferestrei, și anume cu câtă siguranță găsesc 
răufăcătorii trenul cel bun și vagonul. Usbrandt nu 
răspunse imediat. Spuse încet, după un timp: „M-am 
gândit și eu la asta, de aceea am ordonat să fie 
supravegheați toţi lucrătorii din gară, care au acces la 
frachturi”. 

Tăcură. Observară cum trecu, prin apropiere, mașina de 
patrulare a miliției, cum dispăru în spatele depoului de 
locomotive. „Întocmai ca în noaptea aceea cu câinele, când 
ploua”, îngână Gall, care nu înceta să privească contururile 
trenului. „Urla ca turbat. S-a întâmplat tot cam pe vremea 
asta... Și tot din locul acela se auzea...” 
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— Un câine? întrebă căpitanul Usbrandt întorcându-se și 
prinzându-l de umeri. Pentru Dumnezeu, și-mi spui abia 
acum că urla tocmai în momentul spargerii?! Ce fel de 
câine era? Un dulău sau un căţeluș, colea. 

Îl privi cercetător pe Gall. Acesta spuse: 

— Cu cât mă gândesc mai mult, cu atât mi se pare mai 
ciudat. O dată mi se pare că era o creatură enormă, apoi 
că era doar o potaie mică... 

Usbrandt dădu din cap ca și când n-ar fi așteptat nimic 
altceva de la el. Dimineaţa constatară că toate vagoanele 
erau sigilate. 

Trei zile mai târziu, fu jefuit un nou vagon. Lipseau patru 
lăzi și în fiecare se găseau câte 24 aparate de fotografiat 
„Admira”. 

— Este clar că dispun de o bună informaţie în legătură 
cu toate mișcările noastre, spuse căpitanul Usbrandt, dar 
te asigur că furtul din noaptea asta a fost ultimul. 

În clipa când căpitanul Usbrandt se plimba încercând, pe 
cât posibil, să cumpere un câine, deci tocmai atunci, în 
gara din Bad Schandau un tânăr în uniformă de lucrător, 
de la căile ferate, înfipse într-un vagon de marfă o creangă. 
Se îndreptă apoi spre poștă, ceru un formular pentru 
telegramă și scrise: „Hildegard sosește la noapte”. Predă 
telegrama și plecă. În ușă fu reţinut. 


* 


Pe drumul plin de bălți venea încet un om. Avea gulerul 
ridicat și privea într-un fel ciudat. În cele din urmă se 
apropie de un chioșc unde o femeie zdravănă, cu faţa roșie, 
arunca niște cenușă. 

— Vă rog, doamnă... 

— Ce-aţi dori? se interesă femeia. 

Necunoscutul se scărpină după ureche și îi explică pe 
larg: 

— Ştiţi, am următoarea problemă: cineva mi-a dat un 
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anunţ din ziar cum că aici, lângă gară, are pentru schimb 
un câine frumos, un câine pur sânge. Numai că eu am 
pierdut adresa și acum mă învârtesc... N-aţi putea să-mi 
spuneţi cine are prin apropiere un astfel de câine? 

Doamna lăsă jos găleata și se gândi: 

— Un câine? Nu știu așa ceva. Pe aici nu prea sunt 
oameni. Este unul van Zunke, dar ăsta nu are niciun câine. 
Mai sunt apoi soţii Brod, n-o să găsiţi nici la ei nimic. Nici 
la Lehmbruck, circarul ăsta n-ar nici el niciun câine... 

— Care circar? 

Femeia râse: 

— Păi, știți, noi îi spunem așa pentru că este într-o 
ureche și se împrietenește cu oameni d-ăștia. Dar câine n- 
are. 

Femeia se miră puţin că tânărul acela, cu toate că pleca 
fără câine, avea un zâmbet în colțul gurii. 


* 


Mărfarul trecu cu zgomot peste macaz, încetini și, în 
cele din urmă, se opri. Dezlegată, locomotiva părăsi 
garnitura și veni până aproape de Gall, care se afla la o 
distanță de câţiva metri, sprijinit de o grămadă de 
traverse. 

Gall plecă; după aproximativ douăzeci de metri se opri, 
strânse buzele. Se duse apoi la căpitanul Usbrandt, care se 
găsea în clădirea miliției pentru transporturi. Acesta ridică 
privirea și întrebă plin de nervozitate: 

— Ei, al câtelea este? 

Gall înghiţi și încercă să-și alunge nervozitatea. 

— Al treilea, are pe acoperiș o creangă verde. 

Căpitanul Usbrandt respiră ușurat: 

— Astăzi, mai mult ca sigur că o să reușim, băiete! De 
altfel, telegrama a și sosit. 

— N-ar fi mai bine să-l înghesuim pe tânărul acela? 
întrebă Gall. 
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Usbrandt își scutură brusc capul și se îndreptă spre 
birou: 

— Nu, trebuie să punem mâna pe toţi deodată. 

Ridică receptorul, formă numărul și se așeză pe un 
scaun. 

— Raportez, începem urmărirea în operaţiunea... 

În vagon era așa de întuneric că nu-ţi puteai vedea nici 
măcar mâna. Gall simţea respiraţia lui Usbrandt, care 
venea din partea stângă. Afară era o liniște de mormânt. 
Se oprise și ploaia. Gall știa că toţi cei care-l înconjurau 
așteptau un om anume pentru a jefui vagonul al treilea. Se 
scurgea minut după minut. Gall simţi deodată pe umăr 
mâna căpitanului și încremeni. Cineva se apropia în fugă 
de vagonul în care se găseau ei. Pașii necunoscutului 
scrâșneau pe pietriș. În faţa ușii se opri. Încet și fără 
zgomot Gall se ridică și se îndreptă spre peretele acela. Se 
așeză în așa fel încât să-l poată nimeri pe cel care ar 
deschide ușa. Căpitanul Usbrandt stătea de cealaltă parte. 
Totul era nemișcat. „Probabil că așteaptă să treacă trenul, 
se gândi Gall. Încă un minut, dacă merge totul bine”. 
Sângele îi alerga nebun prin vine. Se chirci... Puteau să 
vină din clipă în clipă. 

Exact când trecu acceleratul deschiseră ușa. Gall desluși 
clar siluetele a trei bărbaţi, care se pregăteau să sară în 
vagon. Scoase pistolul din buzunar și aprinse brusc 
lanterna. 

— Mâinile sus! Miliția! 

În același moment începu, la locul știut, să urle câinele. 
Unul din hoţi reuși să fugă. Căpitanul Usbrandt se aruncă 
asupra celui mai apropiat dintre bandiți, dar în aceeași 
clipă se prăbuși la pământ. Se ridică repede și-i aplică 
fugarului o lovitură așa de puternică încât acesta se prăvăli 
peste grămada de traverse. 

Fură prinși și ceilalţi: Urletul câinelui încetă și el... 

Căpitanul Usbrandt respiră ușurat când îi predă pe cei 
trei răufăcători. 
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— Dar ce-i cu câinele? întrebă el. 

— Tocmai vine, spuse Gall, care își peria pantalonii. Cum 
aţi ajuns la concluzia că urletul câinelui este în legătură cu 
toată povestea asta, tovarășe căpitan? 

Usbrandt râse și-l luă pe Gall de umeri: 

— Este cât se poate de simplu. Îţi amintești că, de câte 
ori ne aflam pe urmele bandiţilor, începea să urle câinele? 

— Vreti să spuneți că acesta era un avertisment? 

— Exact. După încercarea nereușită de a cumpăra 
câinele, am urmărit îndeaproape cu ce se îndeletnicea 
Lehmbruck. Şi am găsit că era artist, acrobat și... imitator 
de animale... 
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Walter Kaufmann 


ULTIMA PROPUNERE 


Ne-am întâlnit la New Orleans... În anul acela zilele de 
primăvară erau neobișnuit de călduroase, ceea ce-i făcu pe 
unii să vadă în asta prevestirea unei veri toride. Abigali își 
părăsise soțul care decăzuse din cauza drogurilor. 
Rămânerea ei pe mai departe în ghetoul Harlem ar fi fost 
de nesuportat: o bătea în fiecare zi, era prea slab ca să-și 
poată îndeplini obligaţiile de familie și, în cele din urmă, 
vânduse toate lucrurile ei, pe te miri ce. Nu-i rămăsese 
altceva de făcut decât să fugă - cine ar fi avut nevoie de o 
actriță care întârzie intrarea în scenă pentru că o bătea 
bărbatul? 

Indată ce află că la New Orleans a luat ființă un teatru al 
negrilor, plecă într-acolo împreună cu Jerry, fiul ei în 
vârstă de trei ani... 

Dovedind talent, Abigali fu angajată. Găsi o casă cu 
chirie, o supraveghetoare pentru copil și nimeni nu era 
curios să-i afle trecutul. Obţinu succese și i se încredințară 
roluri de cele mai diferite facturi. Viitorul începu să capete 
pentru ea contururi concrete, totul i se părea destul de 
limpede. O urmărea însă trecutul ei. Legea o pedepsi 
pentru libera trecere dintr-un stat într-altul, în cazul ei din 
statul New York în Louisiana. S-a găsit și unul care s-o 
pârască - soțul ei. Atât de brutal și de necruţător nu se 
răzbunase nici în perioadele cele mai negre ale căsniciei 
lor. Se răzbună deci cu cruzime, făcu o plângere penală în 
urma căreia Abigali fu obligată să se întoarcă, în timpul cel 
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mai scurt, la New York, împreună cu copilul. 

— Nu-i nimic de făcut? am întrebat-o. 

— M-ar costa o mulţime de bani... ce-aș putea să fac... 

În cele din urmă se hotări să părăsească teatrul și să 
călătorească. Altă ieșire nu vedea. 

— In Manhattan se poate găsi ceva de ocazie. 

— Din asta nu se poate trăi omenește! Sunteţi convins 
de asta? Intrebarea o pusese cu un glas plin de 
amărăciune. În orice caz, scenele tuturor teatrelor din New 
York sunt închise pentru mine... 

— Poate sunteţi prea pesimistă și vedeţi lucrurile prin 
niște ochelari negri? 

— Nu văd totul în negru. Eu însămi sunt neagră. Nu-mi 
rămâne altceva de făcut decât casa cu telefon. 

N-am înţeles. 

— Nu înţelegeţi? Nu-i așa de mult de când negresele, din 
acest cartier, au fost deferite justiţiei. De atunci au adoptat 
un nou sistem: oferta prin telefon. 

O vedeam în oglinda ușii care dădea în hol. Avea mâinile 
goale, lăsate liber pe lângă corp. 

— Sunt încă tânără, aproximativ tânără, am avut 
suficiente ocazii și o să mai am ca să mă răzbun. Mă 
răzbun pe bărbaţi, pentru tot ce mi-a făcut bărbatul meu, 
mă răzbun! 

— Greva dv. este de un grad destul de ridicat, i-am 
răspuns și nu știu cine o să plătească până la urmă. 

— Bărbaţii, spuse ea și mă privi chemător. Imi este 
totuna. Ce propuneţi în împrejurările astea? 

— Un braţ de trandafiri, am adăugat, încercând să 
schimb firul discuţiei. 

Se sprijini de ușă și în ochi i se putea citi mândria. 

— Trandafirii nu ţin de foame. Nici eu și nici băiatul meu 
nu ne hrănim cu trandafiri, și dispăru în holul care dădea 
spre stradă. 

Peste câteva săptămâni am dat peste numărul ei în 
cartea de telefon a New York-ului. Am format numărul și 
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îndată ce i-am auzit glasul, îmi dispăru orice îndoială. 

— Cine-i la telefon, vă rog? 

Când m-am prezentat zise cu glas rece: 

— A, sunteţi bărbatul cu trandafirii? 

— Da. 

Eram curios să știu cum se simte și ce mai face copilul. 

— Nu murim de foame. Chiria o avem plătită la zi. 

Dacă ar fi reușit să se angajeze undeva, mi-ar fi spus 
imediat. N-am îndrăznit s-o întreb de unde are bani. l-am 
spus, în schimb, că ar fi păcat să petreacă acasă o zi atât 
de frumoasă în locul unei plimbări prin parc cu Jerry. 

— Dacă aţi fi sunat un piculeţ mai târziu nu ne-aţi mai fi 
prins. Eram tocmai în faţa ușii. 

— Dar astă seară veţi fi acasă? N 

Ezită să răspundă. Se auzea cum socotea ceva. In cele 
din urmă mă întrebă: 

— Aţi cumpărat deja trandafirii? 

— Am în glastră un buchet imens. Ne-am înţeles? 

— Ne-am înţeles. 

Glasul ei suna mai prietenos. Continuă: 

— Din întâmplare, astă seară am puţin timp liber. Jerry 
merge la tata, iar eu mă întorc acasă pe la șapte. 
Trandafirii vor ţine până atunci? 

— Bineînţeles! Am asigurat-o că nu mai am alţii. Pe 
aceștia îi cumpărasem acum cinci ore. 


Æ 


Nu-mi amintesc ce am făcut cu trandafirii, dacă i-am 
aruncat jos, în faţa mașinii, în faţa ușii lui Abigali sau i-am 
uitat la Comisariatul de poliţie. Nu-mi pot aminti pentru 
nimic în lume ce s-a petrecut cu ei, cu toate că restul 
lucrurilor îmi sunt cât se poate de clare. Știu doar că, la 
interogatoriu, trandafirii n-au jucat niciun rol. 

La poliţie m-au reţinut până după miezul nopţii și s-au 
convins, după multe eforturi, că depoziţiile mele erau 
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adevărate. Abia în momentul când îmi dădură drumul își 
puseră problema că s-ar fi putut ca ea să fi fost omorâtă în 
timp ce eu mă aflam în hotel. Se opriseră asupra numelui 
ei, a legăturilor pe care le avea la New York și New 
Orleans. Știam prea puţine lucruri de acest gen, așa că le- 
am spus numai numele teatrului unde jucase și pe cel al 
soțului. 

În cele din urmă, polițiștilor li se păru că altceva ar 
putea avea o importanţă mai mare. 

— Așadar, scotea bani prin intermediul telefonului. Cât 
lua? 

— Nu știu. 

— Cu toate astea i-aţi făcut o propunere. 

— Niciodată. 

— Ea voia să se răzbune, pe cine? 

— Pe toţi bărbaţii. 

— New York-ul e plin de bărbaţi. Numiţi-ne câţiva! 

— Nu-i cunosc. 

— Şi acum, daţi-i drumul. Spuneţi! 

— Nu aveţi dreptul să vă purtaţi așa cu mine. Am venit 
aici de bună voie. Degeaba trageţi de mine. 

— Asta o să vedem noi, spuse anchetatorul umblând la 
magnetofon și uitându-se peste umăr la mine. Înainte de a 
vă lăsa să plecaţi, mai cântaţi-ne încă o dată cântecul 
acela. Dar cuvânt cu cuvânt, din clipa când aţi intrat în 
cameră până aţi telefonat la poliţie. Sunteţi pregătit? 
Incepeţi! 

Dădu drumul magnetofonului. Banda se derula încet. Am 
respirat adânc, iar de pe frunte începură să mi se prelingă 
pe faţă broboane reci de transpiraţie. Am oftat. Toate 
răspunsurile mele înregistrate pe bandă încep și se 
sfârșesc cu oftaturi. „Am mai aruncat o privire portarului, 
care mă sfătui să mă întorc, de parcă aș fi avut de gând să 
vizitez un bolnav de lepră. În zadar am încercat să aflu 
cauza. Am luat-o la fugă pe scări, în sus, și am ajuns pe 
coridor în faţa ușii de la camera ei. Am bătut de pomană în 
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ușă, n-a venit nimeni să-mi deschidă. În sfârșit, m-am izbit 
cu putere în ușă. Aceasta cedă repede. Am intrat și ochilor 
mei li se oferi o imagine de groază: Abigali zăcea întinsă pe 
podea cu capul într-o băltoacă de sânge. Avea bluza ruptă, 
sânii și coapsele dezvelite...” 

— Apoi aţi dispărut și ne-aţi telefonat. 

— Da, chiar așa. 

— În afară de portar, v-a mai văzut cineva? 

— Nimeni. 

— Şi n-aţi strigat după ajutor sau... 

— În cameră domnea o liniște de mormânt. 

— Dar portarul susţine că a auzit strigăte în timp ce dv. 
urcați scările... 

— Se poate ca strigătele ei să-i fi răsunat în minte ca și 
când ar fi fost propriile lui strigăte. Altă explicaţie nu 
există... 

— Se poate, adăugă unul dintre cei care interogau și mă 
privi fix. Este într-adevăr de neînțeles. A strigat o jumătate 
de oră după ajutor, faptul este dovedit de mărturiile a 
șaptesprezece martori. Dar cum este posibil că n-a ajutat-o 
niciunul? 

Cei patru polițiști schimbară între ei priviri triste. 

— Sincer vorbind, zise unul dintre ei întorcându-se spre 
mine, trăim doar la New York. Oamenii din acest oraș 
aleargă îndată ce aud un glas cerând ajutor. Dar aleargă în 
direcţie opusă! 
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Harry Gloesner 


CINCI ORE DE GROAZĂ 


Sergentul de poliție Jerry Colman stătea pe malul lacului 
Indian cu undița în mână, cu pantalonii suflecaţi până la 
genunchi și cu picioarele lăbărţate atârnându-i în apă. De 
parcă în felul acesta voia să atragă peștii. Într-un timp 
relativ scurt, scoase din apele lacului doi păstrăvi minunaţi 
și un ţipar. 

Jerry Colman era cât se poate de mulţumit de sine și de 
lume. Timpul era minunat și el mai avea în faţă încă trei 
săptămâni de concediu, lipsite de griji. Trei săptămâni fără 
criminaliști, fără păsările de noapte ale marilor orașe. 
Liniște, libertate, singurătate... Începu să fluiere o melodie 
veselă. Întinse mâna după o cutie cu bere din care, după ce 
o deschise, sorbi cu sete lichidul rece și spumos. 

Cutia goală o aruncă departe, pe suprafaţa lacului. 
Scoase pistolul său de 38 mm și cu trei focuri trimise cutia 
undeva pe fundul lacului. Dar, pentru ca nici plămânii să 
nu rămână nesatisfăcuţi, își scoase o ţigară, o puse 
frumușel între buze, și, deodată, se cutremură: pe oglinda 
apei, drept în faţa lui, apăru, alungindu-se, umbra unui 
bărbat! 

Acesta era ultimul lucru de care Jerry Colman își mai 
aducea aminte. În clipa următoare, asupra capului lui căzu 
o lovitură puternică de pumn și el își pierdu cunoștința... 

Când se trezi, privi mirat în jur căci se afla într-o poziţie 
foarte puţin obișnuită, care nu-i era de loc plăcută: era 
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legat cu spatele la perete, în coliba pescărească, pe care o 
închiriase pentru concediu. Dar cum stătea! In jurul 
gâtului avea un lanţ care, cu fiecare mișcare a capului, se 
putea strânge, sugrumându-l. In față se găseau două 
canistre cu benzină, iar între ele o cutie din care se auzea 
un tic-tac de ceasornic. Pe lângă toate astea se mai afla un 
bărbat nebărbierit, care fluiera a pagubă. Ținea în mână 
pistolul lui Jerry. 

— Ce părere ai, nene? izbucni, râzând, nebărbieritul. Ai 
revenit iarăși pe pământ? 

— Cine ești dumneata și ce dorești de la mine? Ce vrei? 
strigă Jerry Colman nu fără o anume neliniște în glas. 

— Colman, chiar trebuie să-ţi spun cine sunt? întrebă 
bărbatul acela nebărbierit și făcu un pas înainte. Încă nu 
m-ai recunoscut? 

După foarte puţin timp adăugă: 

— Ar trebui să-l recunoști, totuși, pe omul care a stat 
cinci ani în celula morţii pentru o crimă pe care tu ai 
săvârșit-o! 

Jerry Colman păli. 

— Dumneata ești, Tom Burke? Cum ai ajuns aici! 

— M-au ajutat să evadez niște buni prieteni, care erau 
convinși de nevinovăţia-mea. Și acum mă aflu aici pentru a 
mă răfui cu tine, Colman! Vezi cutia aia dintre canistrele 
cu benzină? 

Jerry nu răspunse, încuviință doar din cap. Pe frunte îi 
apărură primele broboane reci de sudoare. 

Nebărbieritul continuă: 

— În cutia asta se află o încărcătură de exploziv care 
acţionează la ceas. 

Tom Burke râse drăcește. 

— Peste cinci ore, adică exact la 12, ceasul va provoca 
explozia... Cele două canistre cu benzină vor lua foc și vor 
schimba coliba într-o mare de foc... iar dumneata, domnule 
Colman, vei arde în această mare! Eu am îndurat cinci ani 
de groază și de remușcări în celula morţii, dumneata 


49 


numai cinci ore... Natural, există și posibilitatea de a-ţi 
salva pielea; îmi vei spune unde ai ascuns cei 800.000 
dolari pentru care l-ai împușcat pe Frank Harris! 

— Nu am niciun ban, se apăra Jerry Colman, iar pe 
Frank Harris nu eu l-am împușcat, ci dumneata, Tom 
Burke! 

— Ştii, la început, așa am crezut și eu, remarcă 
nebărbieritul, dar mai târziu, când am pus cap la cap unele 
elemente după importanţa lor... Era însă prea târziu căci 
mă aflam deja în celula morții... Ştii ce, am să-ţi povestesc 
pe larg tot ce s-a întâmplat, spuse Tom Burke și își aprinse 
o ţigară. Acum cinci ani, în noaptea aceea, eu și prietenul 
meu, Mark Slade, ne-am furișat în clădirea lui „Federal 
Reserve Bank”, din San Francisco... După două ore în care 
am transpirat din greu, am reușit, în sfârșit, să deschidem 
casa principală, colosul acela. În momentul când toţi banii 
erau puși în saci și ne pregăteam să dispărem, ne-aţi 
surprins. Dumneata și colegul dumitale, Frank Harris, ne- 
aţi surprins. S-au schimbat focuri de pistol, îţi aduci 
aminte? Mark Slade a fost rănit mortal, eu am încercat să 
fug. Un glonte mi-a străpuns umărul din care cauză am 
scăpat pistolul. Cu toate astea am reușit să fug... Ai luat 
atunci revolverul meu, l-ai împușcat pe colegul Frank 
Harris și ai ascuns captura noastră: cei 800.000 de dolari. 
În faţa superiorilor ai susținut că eu l-am împușcat pe 
Frank Harris și că am fugit eu prada... 

Tom Burke trase cu sete din ţigară și continuă: 

— Câteva zile mai târziu am fost arestat. Credeam și eu 
că sunt ucigașul lui Frank Harris. M-am trezit abia în faţa 
completului de judecată: mi-am amintit foarte clar că am 
tras numai trei focuri, iar arma mea a fost găsită complet 
descărcată! Și cum nu am luat niciunul din cei 800.000 de 
dolari atunci când am fugit, înseamnă că numai dumneata, 
Jerry Colman, ai putut lua sacul cu banii! Așa că spune 
unde sunt ascunși, altfel... amin! 

Înspăimântat de moarte, Jerry Colman se zbătea 
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zadarnic în fierul care-l ţinea imobilizat. 

— Nu am niciun ban! Nu eu l-am împușcat pe Frank 
Harris, ci dumneata, tribunalul a înlăturat orice îndoială! 
Ce mai scornești, acum, Burke? Ai înnebunit de vii cu 
halucinaţii de astea?! 

— Nu, nu, Colman, n-am înnebunit. Dumneata și numai 
dumneata l-ai putut omori pe Harris. Dar asta este treaba 
dumitale, ca să fiu drept, pe mine mă interesează numai 
banii... Ascultă, ies și mă plimb puţin prin pădure. Mai ai 
exact patru ore și douăzeci de minute, timp de gândire. 
Când o să mă întorc, îmi vei povesti pe larg cum s-a 
desfășurat toată acţiunea dar și unde ai ascuns banii... La 
revedere, Colman! Sper să mă întorc la timp, știi, în ultima 
vreme ceasul meu rămâne în urmă... 

După plecarea lui Tom Burke, Jerry Colman încercă 
zadarnic să se elibereze din legătură. Cât s-a mai chinuit... 
totul a fost în van, cu toate că transpirase din belșug! 

Și timpul trecea. Secundele i se păreau minute, minutele 
ore. 'Tic-tacul monoton al mașinii infernale dintre cele două 
canistre cu benzină îl făcea să se simtă la marginea 
disperării. La un moment dat, i se păru că mașina infernală 
era gata-gata să explodeze. Încercă zadarnic să o 
îndepărteze, cu picioarele, dintre canistre. Cel mai 
groaznic era însă faptul că nu știa cât e ceasul. La al lui nu 
se putea uita căci Burke îl legase cu mâinile la spate... 1 se 
părea că de la plecarea lui Burke trecuse o veșnicie... 

Cu scurgerea fiecărui minut dorea tot mai mult ca Tom 
Burke să se întoarcă, chiar dacă în sinea lui îi era teamă de 
el. Tom Burke era totuși singurul om din lume care ar 
putea să-l salveze. 

În fine, când mai erau vreo zece, douăsprezece minute, 
intră în coliba pescărească și Tom Burke. Îl găsi pe Jerry 
Colman schimbat, de nerecunoscut. În mai puţin de cinci 
ore de groază îmbătrânise cu ani întregi și acum părea un 
neputincios cu toate că sângele îi pulsa fierbinte în vine. 

Sub ochi avea cearcăne adânci, de culoare neagră- 
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vineţie. 

— Fie-ţi milă, Burke! Vei face tot ce vei dori, numai 
oprește, pentru numele lui Dumnezeu, mașina aia 
infernală! se rugă Jerry cu glas de nerecunoscut. 

Tom Burke se aplecă și opri ceasul. Tic-tacul amuţi. Zise 
apoi rece: 

— Unde ai ascuns cei 800.000 de dolari? 

Jerry Colman izbucni parcă ușurat: 

— Cam la douăzeci de pași de colibă se află o stâncă 
lângă care se găsește un bolovan. Rostogolește-l și vei găsi 
sub el cei 800.000 de dolari. Du-te și te vei convinge! 

Tom Burke zâmbi mulțumit și înfipse o ţigară aprinsă 
între buzele lui Jerry Colman. Se interesă apoi: 

— Dar cu Frank Harris cum a fost? De ce l-ai împușcat? 
Vorbește, Colman, dar să spui numai adevărul! 

Jerry Colman începu să vorbească trăgând cu sete din 
țigară: 

— .„..împreună cu Frank Harris v-am surprins atunci la 
bancă. Pe dumneata și pe Mark Slade. In timpul 
schimbului de focuri, Slade a fost rănit mortal, prăbușindu- 
se în fața casei cu bani... Eu m-am luat după dumneata, te 
urmăream. Am călcat însă pe pistolul pe care tocmai îl 
pierduseși. Mi-am luxat puţin piciorul așa că nu am mai 
putut continua urmărirea... Am ridicat pistolul și m-am 
întors la Frank Harris. Stătea aplecat și răscolea în sacul 
cu bani. Să-l fi văzut cum îi luceau ochii... „Dacă ar fi ai 
noștri, am avea cu ce trăi, fără griji, până la adânci 
bătrâneţe...” „Ascultă, Frank, i-am spus, o astfel de 
posibilitate ţi se oferă o singură dată în viaţă!” Pe scurt, i- 
am propus să ascundem banii și să-i împărțim mai târziu, 
când s-or mai liniști lucrurile. La început se părea că-i de 
acord, dar când am întins mâna spre sac parcă își 
schimbase hotărârea. Apucase sacul ca și când ar fi vrut 
să-l tragă din fața mea... 

Jerry Colman se opri o clipă apoi continuă: 

— După aceea s-a petrecut ceva ce nici astăzi nu pot să 


52 


înţeleg... Totul a fost ca într-un vis... L-am împușcat pe 
Frank Harris, colegul meu, cu pistolul dumitale. După ce l- 
am împușcat, am ascuns sacul cu bani în mașina noastră 
de patrulare și am dat alarma la postul de poliţie. Le-am 
spus că Frank Harris a fost împușcat de unul din hoţi, care 
a dispărut cu prada. 

Tom Burke zâmbi satisfăcut. 

— Vezi, Jerry Colman, din toată comedia asta n-am avut 
nevoie decât de mărturisirea dumitale! Mi-ai căzut în 
plasă, Jerry Colman! 

Și îi explică îndată: 

— În aceste canistre nu se află nicio picătură de benzină, 
ci apă obișnuită din lacul de alături. Și nici în cutia din 
mijloc nu se află o mașină infernală ci un ceas 
deșteptător... În afară de asta, mai este și magnetofonul 
care a înregistrat mărturisirea dumitale... 

Dar aceasta n-a fost totul. Tom Burke continuă: 

— Şi acum, Colman, încă o surpriză: eu nu sunt Tom 
Burke, ci fratele lui, Sam Burke! Aceasta era singura 
posibilitate de a dovedi nevinovăția fratelui meu și de a-l 
salva de camera de gazare în care vei poposi, cât de 
curând, dumneata, Jerry Colman! 
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Robert Kellog 


O CRIMĂ DIN GREȘEALĂ 


leși din baie goală. Când mă observă, se repezi după 
halatul aruncat pe pat. Am zâmbit și i-am prins mâneca 
halatului. Lupta pentru frunza de ficus n-a durat prea mult, 
căci mâna ei delicată, pe care niciodată n-ar fi crezut-o atât 
de puternică, se ridică și căzu cu zgomot pe obrazul meu. 
Mă duru până la rădăcina părului. Obrazul stâng îmi arde 
dureros de tare. 

— Porcule! scrâșni ea printre dinţi, nu-s nici trei 
săptămâni de când ţi-ai acoperit soţia cu pământ și nu te 
oprește nici faptul că, din întâmplare, soţia ta mi-a fost 
soră! 

Am încercat să zâmbesc. 

— N-o lua așa în tragic, dar în lume și în fața 
admiratorilor tăi apărem ca soț și soţie... 

— Afară! 

De mirare că n-am dat peste chelner în momentul când 
am ieșit pe coridor. Îmi părea că mi se aprind obrajii. 
Lovitura primită o simțeam ca pe un stigmat. 

Atunci am înţeles la ce visau milioanele ei de admiratori. 
Și eu visam în ea pe soția mea. 

Fram la „Hotelul Metropol”, noi doi și încă șaizeci de 
figuranţi ai societăţii „United Films”. Cel puţin jumătate 
din ei erau de prisos. Singura lor activitate era să încaseze 
onorariile. Steaua de cinema era soţia mea, franțuzoaică și, 
de mai bine de doi ani, idolul maselor, urmașa legitimă a 
lui Brigitte Bardot, după cum scriau ziarele. Ea avea 
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contract cu „United Films”, iar eu, pe post de soţ-prinţ, o 
acompaniam, mai bine zis trebuia să o acompaniez peste 
tot. f 

Îmi ajunseseră toate până la gât. În spatele zâmbetului 
cu care m-am obişnuit în ultimul timp, se ascundea, de 
fapt, un câine bătut. Mă consolam cu whisky. Voiam și 
acum să beau whisky, dar barul hotelului nu mă ispitea. 
Era un fum de ţigări și de pipă de-l puteai tăia cu cuțitul. 
Feţele celor din echipa de filmare erau palide, ședeau toți 
la un loc, dar se aveau ca pisica cu câinele. Între acești 
oameni se desfășurau cele mai teribile partide de intrigi, 
însă, în timpul filmărilor, disciplina rămânea disciplină. 

Eram la Nisa. Am alergat afară în întunericul negru- 
albastru al Mediteranei. Sufla o briză plăcută. Am 
străbătut toată Nisa nocturnă și m-am oprit la un bar trist, 
unde m-am așezat pe un scaun înalt. Barmanul, un băiat 
mai în vârstă, cu ochii adânciţi în orbite, era preocupat 
numai de sticlele lui. 

Cu un „sante”, abia perceptibil, îmi turnă whisky în 
pahar. Şedeam îngândurat și beam. Abia după aceea am 
simţit că cineva se așezase pe scaunul alăturat. N-am văzut 
însă pe nimeni. 

Se auzi totuși un glas: 

— E dezgustător ca bărbatul să nu se poată culca cu 
propria-i soţie! 

Să tot fi avut vârsta mea. Era înalt și puternic, bronzat 
de soare. Hainele lui roase, din piele fină de Cordoba, 
miroseau puternic a tutun, iar faţa lui de pirat, bătută de 
vânturi, se strâmba la mine. 

— Numai să nu-ţi pierzi capul, Barr. Micuța o să 
primească ceea ce i se cuvine. Acum plutește la suprafaţă, 
dar mai jos, pe apă, o așteaptă rechinii. 

Scrâșni din dinţi și continuă: 

— Unul din rechinii ăștia sunt eu! 

— Vorbiţi totdeauna în cuvinte încrucișate? l-am 
întrebat. 
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Am băut whisky-ul și i-am făcut semn barmanului. 

Faţa de pirat se înclină. Era blestemat de sigură, ca a 
unui om care-și cunoaște viitorul și care plătește 
destinului: 

— Sunt Alec Walker, reporter la „Weekly”, iar despre 
povestea asta știu totul. A 

Făcea aluzie la steaua de cinema, la soția mea. Imi 
venea să-i cârpesc o palmă, dar parcă n-aveam suficient 
curaj și, în plus, începuse să-și facă efectul și whisky-ul. 

— Invitaţi-mă la un pahar, continuă el liniștit. Invitaţi-mă 
și vă spun tot ce știu. Dar cel mai mult vreau să vă spun de 
ce vreau să stau de vorbă tocmai cu dv. 

Servi gin cu citronadă. Cubul de gheaţă îl băgă direct în 
gură. Când începu să vorbească, gheaţa îi clănţănea între 
dinți. 

— Despre dv., începu el, și despre marea artistă 
Madeleine Devill s-a scris până acum destul. De altfel, dv. 
N-ar trebui să vă mai repet lucruri pe care le cunoașteţi 
foarte bine. 

De data asta avea dreptate. Despre nunta noastră, de 
acum un an, ziarele au scris cu titluri de-o șchioapă: 
„Devill s-a căsătorit cu un necunoscut profesor de golf”, 
„Nuntă ca-n povești la Long Island”. De atunci a început, 
de fapt, epoca mea de soţ-prinţ, o perioadă amară și foarte 
tristă. Zburdam în jurul soţiei ca un lacheu, dar nimeni nu 
știa că ea mă plătea pe lună cu 50 de dolari. 50 de dolari 
pe lună! 

Walker se strâmbă. 

— O regretaţi mult? 

— Dacă o regret? am sărit eu, pe cine să regret? 

— Pe moartă! 

— Care moartă? 

Strâmbătura i se întinse până la urechi. 

— Ascultaţi, domnule Barr, dumneavoastră, ca și mine 
cunoașteţi adevărul. Madeleine Devill este moartă și toată 
comedia asta, ce se joacă azi, nu-i decât înșelătorie și 
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inducere în eroare a publicului. Ceea ce fac astăzi hienele 
astea din lumea filmului nu-i decât o ponegrire a 
cadavrului ei! 

— Nu înţeleg niciun cuvânt din tot ce-mi spuneţi, am 
mormăit, dar ceva rece îmi alerga deja pe șira spinării. 

— Soţia dumitale, domnule Barr, a murit într-un 
accident, nefericit, acum trei săptămâni. A murit la Long 
Island, nu departe de Mastic Beach. Imi imaginez perfect 
ce înseamnă asta pentru dv.: sfârșitul unei vieţi de huzur! 
Până acum aţi dus o viaţă la înălțime, cu bucurii și tot ce v- 
aţi dorit. Și acum, dintr-o dată, iarăși în stradă! Recunosc, 
trebuie să fie foarte deprimant... 

Mâinile îmi tremurau. Le-am băgat în buzunare și m-am 
uitat, neînțelegând nimic, la Walker. Acesta continuă: 

— Şi acum, domnule Barr, norocul vă surâde pentru a 
doua oară. Devill tocmai a terminat superlimonada asta, 
așa numitul „cel mai mare film al tuturor timpurilor”. 
Omule, știi, cu groaza asta de bani care s-a aruncat pentru 
reclama filmului ar fi putut să fie hrăniţi toţi copiii care 
flămânzesc astăzi în lume. Nu-i de mirare că producătorii 
filmului ar pieri dacă steaua lor ar deceda subit. Din 
afacerile de milioane abia dacă ar mai rămâne. Cu ceva 
bancnote... dacă natura nu le-ar fi făcut o dubletă cum se 
întâmplă o dată la 24 de ani: sora Madeleinei, cea 
geamănă, seamănă cu ea ca două picături de apă, chiar 
dacă nu-i nici pe jumătate talentată ca artista. 

— N-are niciun sens tot ce-mi spuneți! 

Își aţinti privirea undeva pe nasul meu. 


— Până atunci Susanne Devill a dus o viaţă liniștită, 
departe de showbussines-uri, ascunsă complet de sora ei 
într-o periferie a Parisului. Cineva îmi povestea că cele 
două surori nici nu se vedeau, zise scărpinându-se după 
ureche și continuă: Vezi, astfel de lucruri se petrec până și 
cu două surori gemene. Noroc că și Susanne Devill a urmat 
cursurile de actorie și asta sub influenţa enormului succes 
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repurtat de sora sa. E-o minune că până acum n-a apărut 
pe nicăieri. Ba, aș merge până acolo și aș spune că însăși 
Medeleine o plătea ca să nu se arate... 

Despre existența Susannei și despre faptul că Madeleine 
o ţinea ascunsă de lume am aflat abia după moartea 
Madeleinei. Am tăcut însă. 

Barmanul își întinse urechile de parcă ar fi fost 
telescopice. 

— „iar acum Susanne trăiește ca și cum ar fi Madeleine 
Devill, continuă Walker. Tare aș vrea să știu cum ați 
îngropat-o pe Madeleine la Long Island... 

Aș fi putut să-i povestesc, dar am tăcut. Când mâinile mi 
se mai liniștiră puţin, am băut ce mai aveam în pahar. 

— Nu vi se pare, domnule Walker, că aţi scornit o 
poveste cât se poate de tâmpită? 

Acesta urmări o clipă o muscă ce se îndrepta spre 
tejgheaua barului, apoi dădu din cap ca și când m-ar fi 
aprobat. 

— Știu, n-o pot dovedi. Nu încă... Ce-ai zice dacă ne-am 
apuca amândoi să scriem... Aș publica-o eu sub numele dv. 
Ar face senzaţie și am realiza și un serial. Viața dv. cu 
artista... Moartea ei curată... Am putea face pe chestia asta 
o grămadă de bani. Știi, Barr, acum jucaţi amândoi rolul de 
păpuși, dar n-o să mai meargă mult. Vă jucaţi de-a căsnicia 
fericită cu o femeie care nici măcar nu se consideră soţia 
dv., după cum nici nu este... Sunt convins, domnule Barr, 
că aţi încercat, dar... Aveţi locuință comună cu puicuța 
asta, ședeţi la aceeași masă, iar în faţa lumii vă ţineţi de 
braţ. Dar atât! 

— Căraţi-vă! Nebunia dv., mă plictisește din cale-afară! 

Scrâșni din dinţi. 

— Nu mă întrebaţi cât am alergat și cât am transpirat ca 
să strâng atâta material până astăzi? Să știți că sunt foarte 
aproape de ţel. Nimeni nu poate să mă oprească sau să mă 
dea înapoi. Gândiţi-vă, așadar, la propunerea mea! 

Am aruncat banii pe tejghea, m-am ridicat și am părăsit 
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barul, 

Patru zile mai târziu l-am întâlnit pe plajă pe Tonny 
Harris, bosul atotputernic al lui „United Films”, omul care 
avea un permanent contact cu lumea presei. Am tras 
scaunul lângă al lui și am urmărit împreună, sub razele 
soarelui, defilarea fetelor în bikini. L-am întrebat apoi: 

— Aţi reușit cu Walker? 

— Blestemată istorie! răspunse. Tare aș vrea să știu de 
unde a aflat tinerelul acela! 

Îmi citi nerăbdarea pe faţă. 

— l-ați închis gura? 

— Crezi că se putea cu bani? Bineînţeles că am încercat, 
dar n-a fost sensibil! 

Tonny râse. 

— De ieri zace la spital. Comoţie cerebrală! Faţa îi arată 
de parcă ar fi trecut un tăvălug peste ea. Sărmanul! Se 
pare că și acolo sunt oameni răi... După cum am fost 
informat, Walker a fost atacat prin surprindere... 

— Hm, asta-i numai o amânare... 

Tonny dădu din cap a neștiinţă. 

— Nu cred să mai riște încă o lecţie. 

— În niciun caz nu trebuie s-o facă publică! 

— Doamne ferește! Doar toţi care știm de povestea asta 
ne riscăm capul și gâtul. Nu numai pentru că am făcut 
dispărut cadavrul, dar am și acţionat de parcă Madeleine 
ar trăi încă. Poliţia ar putea să ne reţină pentru că am 
tăinuit crima sau ceva asemănător. 

— Crimă? am tresărit eu. Aţi înnebunit? Cum aţi ajuns la 
crimă? Madeleine a căzut de pe stâncă, totu-i doar cât se 
poate de clar! 

Tonny se uită la degetul arătător de parcă atunci și l-ar fi 
văzut pentru prima dată în viaţă. 

— Sunteţi atât de sigur? Madeleine a fost găsită, sub 
stâncă, cu craniul zdrobit. Știm că-i plăcea foarte mult să 
se plimbe pe stâncă, să facă plajă la soare. Era pricepută, 
sportivă și puţin cam ușuratică. Nu, ea n-a fost în stare de 
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așa ceva. Ţinea prea mult la viaţă... 

— Şi dumneata crezi, l-am întrebat cu glas sugrumat de 
emotie, că aș putea arunca pe cineva de pe stâncă? 

Tonny ridică din umeri. N 

— Ascultă, Robby, nu ne jucăm de-a v-aţi ascunselea. In 
viaţa particulară artista era o bestie. Işi făcea mereu alţi și 
alți dușmani. Apoi, n-aș vrea s-o vorbesc de rău pe moartă, 
dar cred că avea un complex, de asta era așa... 

— N-a avut niciodată nevoie de psihiatru! 

— Am crezut că vi s-a destăinuit cumva, continuă Tonny, 
dar când îmi văzu faţa acră și dură adăugă: Fără astea, în 
căsnicia dv. totul ar fi fost în ordine... 

— A fost o dragoste fierbinte, am recunoscut, cel puţin în 
primele zile... 

Tonny luă o ţigară și o udă la ambele capete. 

— Jucăm o carte riscantă, Robby, dar despre treaba asta 
știm numai noi doi, Susanne și cei doi... Dacă vom reuși să 
păstrăm secretul mai departe, nu se va întâmpla nimic... 

— Uiţi de Walker! 

Tonny suspină. 

— De unde a aflat? Stânca aceea este destul de 
ascunsă... În afară de noi nimeni n-a văzut cadavrul... Și 
tinerii aceia doi care au îngropat-o. Cine știe, poate... 

Pe Madeleine am îngropat-o la Brooklyn într-o noapte ca 
păcura. Doi băieţi, pe care i-am găsit în cimitir, au deschis 
un mormânt proaspăt, l-au adâncit cu doi metri, au așezat 
sicriul cu corpul Madeleinei, l-au acoperit cu pământ, iar 
peste el au așezat sicriul găsit acolo. M-am interesat cine 
era în acest sicriu: un măcelar din Brooklyn, mort pe când 
sacrifica un animal. 

Despre mine, ce pot să vă spun? Eram pur și simplu 
îngrozit când Tonny o scosese pe Susanne și o prezentase 
drept Madeleine. Steaua nu trebuia să dispară, cel puţin 
atâta timp cât mai farmecă încă lumea, atâta timp cât se 
menţine psihoza în jurul Madeleinei Devill, atâta timp cât 
filmele ei aduc reţete record. 
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Mai eram îngrozit și dintr-un alt motiv: nu voiam să 
acţionez împreună cu altcineva. Aș fi vrut să dispar, dar nu 
aveam niciun cent. Prin testament, Madeleine îmi lăsa 
totul și numai pentru cele două asigurări pe viaţă ale ei aș 
fi putut încasa două milioane de dolari. Dar Asigurările n- 
au aflat de moartea ei... Și uite așa am fost nevoit să mă 
mulțumesc cu salariul pe care mi-l plătea „United Films” 
pentru calitatea mea de „soţ-iubitor”. 

Bani lichizi mi-a lăsat cât se poate de puţini. Fără 
semnătura ei nu puteam face nimic, dar acum era Susanne 
și avea în mâini toate sforile... 

Nu o dată mi-a trecut prin cap ideea să o fac să 
explodeze și să-i câștig în felul acesta milioanele. Dar nu 
mă sfătuisem cu „United Films”. Când am stricat relaţiile 
cu ei eram într-o stare aproape de deznădejde, cu toate 
cele două milioane de dolari. 

N-am să uit niciodată cum a fost atunci când am întâlnit- 
o pentru prima dată pe Susanne. Tonny îmi pregătise 
această întâlnire. Incredibila lor asemănare m-a șocat. 
Madeleine a înviat din morţi? Până și glasul îi era la fel de 
melodios ca al ei. M-am îndrăgostit îndată, dar mi-am dat 
seama cât de mult eram dependent de ea. 

Susanne lucra din greu, trăia ca o călugăriță, fără să 
aibă raporturi sexuale cu cineva. Nici măcar dintre acelea 
mai tainice. Nimeni nu știa mai bine decât mine toate 
astea, căci singura mea activitate era să fiu tot timpul pe 
urma ei. Poate odată, mă gândeam eu, vor dispare din ea 
toate astea și voi putea trezi în Susanne femeia și atunci 
voi avea mai multe șanse. 


* 


Polițistul răsfoia într-un registru. 

— Cum aţi spus că se numește tânărul? 

— Alec Walker, am răspuns. Este american, reporter. Au 
tăbărât asupra lui și de aseară zace într-un spital. Tare aș 
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vrea să știu în care anume, știți, sunt prietenul lui și aș 
vrea să-l îngrijesc. 

Polițistul scoase din buzunar o batistă cu dungi și, 
căutând vădit îngrijorat în registru, se șterse cu ea după 
ceafă. 

— Îmi pare foarte rău, domnule, dar nu vă pot fi de 
niciun folos. N-avem nicio declaraţie în acest sens. S-ar 
putea însă să vină... Și au năvălit pe el? Și l-au bătut? Dacă 
l-au răpit? 

— Nu știu... am șuierat printre buze. Ar putea fi ceva din 
cauza vreunei femei, Alec este... doar știți și dv. cum se 
întâmplă când vine cineva pe Riviera. Își închipuie că toate 
femeile pe care le întâlnește sunt... 

Polițistul dădu din cap. 

— Oh, avem o grămadă de încurcături, domnule. 

Când am părăsit clădirea Prefecturii aveam capul plin de 
gânduri: mi-a dat Tonny Harris informaţii false? Doar mi-a 
spus că pe Walker l-au găsit niște polițiști care l-au 
transportat la spital fără cunoștință. Mai mult ca sigur că 
Walker avea actele asupra lui și, în cazul acesta, ar trebui 
să se știe ceva și la poliţie. 

Walker mă neliniștea întrucâtva. Doream să discut cu el. 

Am intrat la „Hotel Metropol” și am cerut un whisky. Era 
ora prânzului și barul era gol. În mijlocul salonului am 
rămas ca o statuie: prin ușa deschisă se putea vedea barul, 
iar după tejghea stăteau într-o veselă bună dispoziţie el și 
Alec Walker. Șușoteau ceva confidential, așa că barmanul 
nu putea auzi nimic. 

Am alergat pe scări. Am intrat în apartamentul meu și 
m-am plimbat dintr-un colţ într-altul ca un tigru. În cap mi 
se învârteau tot felul de gânduri. Tonny a minţit? De ce? N- 
a avut loc niciun atac, iar Walker n-a fost bătut. Dacă s-au 
înţeles asupra afacerii? Dacă reporterul s-a lăsat plătit? 

În după masa aceea, Susanne filma pe plajă. Când l-am 
întâlnit pe Tonny, el m-a asigurat, bătându-mă prietenește 
pe umăr, că totul este în cea mai desăvârșită ordine. 
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Prevăzusem bine, cu timpul ne-am obișnuit unul cu 
celălalt, mai bine zis Susanne a devenit mai înțelegătoare. 
Nu se mai juca de-a-ndrăgostiţii. Pe scurt, ardeam! Ea 
simțea că o doresc așa cum niciun bărbat n-a dorit 
vreodată o femeie. 

În seara aceea - se împlineau exact treizeci de zile de la 
moartea Madeleinei - Susanne lăsase întredeschisă ușa de 
la camera ei în momentul când am intrat, ea ședea pe 
marginea patului într-un halat alb de mătase și se juca cu 
ultimele raze de soare. Din balcon adia un parfum plăcut, 
iar în ochii ei dansau lumini sălbatice. 

Ştiam că pe faţa mea era scris totul. Și mai înainte de a 
apuca să-i sărut mâna se întinse pe pat. Halatul i se 
desfăcu. Stătea întinsă goală în faţa mea, cu trupul ei 
frumos bronzat, cu sânii ca de marmoră. O priveam și 
înghițeam în sec. Îmi plimbam privirea pe corpul ei și 
deodată parcă m-a lovit ceva. 

Nu, nu era nimeni acolo, nimeni nu mi-a dat în cap. 
Inima mi s-a oprit, iar stomacul mi s-a întors pe dos. Pe 
coapse avea două cicatrice. Sângele mi-a îngheţat în vine. 
Mi-am aruncat privirea asupra cicatricelor, îmi înghițeam 
saliva. Am vrut să spun ceva, dar nu știam ce. 

— Criminalule! strigă ea deodată. Criminal și idiot al 
idioţilor ce ești! 

În clipa aceea îmi căzu un văl de pe ochi. Nu pe 
Madeleine am aruncat-o de pe stâncă, ci pe sora ei, 
Susanne, iar de la moartea ei Madeleine juca rolul sorei 
sale și eu, ca un idiot ce sunt, am considerat-o timp de 
treizeci de zile pe soţia mea drept alta. 

Am auzit pași pe balcon. Deodată, de lângă ușă, se 
desprinse un poliţist. Se auzi zornăit de cătușe. Madeleine 
horcăia în pat ţinându-se cu mâinile de gât. 

— Un doctor, chemaţi repede un doctor! strigă Tonny 
Harris. Chemaţi repede un doctor! Vagabondul acesta 
aproape că a sugrumat-o! 

Când am traversat holul hotelului l-am zărit pe Walker. 
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Atunci mi-am dat seama că el a înţeles mai repede decât 
mine. Aflase adevărul atunci când l-am zărit în bar, 
șoșotind ceva cu Tonny Harris. 

Acum putea să-și scrie povestea despre asasinul căruia i 
s-au acordat treizeci de zile de gândire, dar care nu s-a 
lăsat convins nici în momentele lui de mare slăbiciune... 


64 


Jorge Luis Borges 


EMMA ZUNZ 


Întorcându-se acasă de la ţesătoria „Tarbach și 
Loeweathal”, Emma Zunz găsi în hol o scrisoare din 
Brazilia. Era în 14 ianuarie 1922. În scrisoare se anunţa 
moartea tatălui său. O neliniști scrisul necunoscut al celor 
nouă sau zece rânduri mâzgălite, care aveau pretenţia să 
umple o foaie. Rândurile o anunțau pe Emma că domnul 
Mayer încetase din viaţă, în cea de a treia zi a lunii în curs, 
datorită faptului că înghiţise o doză prea mare de veronal. 
Murise la spitalul Bage. Vestea purta semnătura unui 
oarecare Fein sau Fain din Rio Grande, vecin de-al tatălui, 
care n-avea de unde să știe că-i scria fiicei defunctului. 

Emma lăsă să-i cadă hârtia din mâini. Simţi mai întâi că i 
se face un gol în stomac, apoi că i se înmoaie genunchii. 
Avu o senzaţie de inexistenţă, de frig, de spaimă. Ridică 
scrisoarea și intră în cameră. O puse într-un sertar, de 
parcă ar fi cunoscut tot ce avea să se întâmple în 
continuare sau poate începuse să întrevadă totul. 

Emma deplânse până la sfârșitul zilei, în întunericul care 
se lăsa tot mai des, sinuciderea lui Manuel Mayer, cel care, 
în zilele fericite de demult, era Emanuel Zunz. Își aminti de 
vacanţele petrecute la ferma de lângă Gualegnay. Încercă 
să-și amintească de mama sa, de căsuţa lor din Lanus, cu 
ferestrele galbene, pe care le-o scoseseră la licitaţie. Își 
mai aminti de proces, de scrisorile anonime primite în 
afacerea cu delapidarea. Îi veni în minte, și asta n-o va uita 
cât va trăi, că tatăl ei îi spusese în ultima seară că hoţul 
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era Loewenthal, Aaron Loewenthal, fostul administrator al 
fabricii, acum unul din proprietarii ei. Emma păstra acest 
secret de șase ani, adică din 1916, și nu-l spusese nimănui, 
nici măcar Elsei Urstein, una dintre cele mai bune prietene 
ale sale. Își închipuia că secretul acesta era o legătură 
între ea și cel absent. Loewenthal nu știa că Emma 
cunoaște adevărul și acest lucru îi dădea Emmei un 
aproape imperceptibil sentiment de dominare asupra lui. 

N-a închis de loc ochii în noaptea aceea, dar dimineaţa, 
când primele raze ale soarelui conturară dreptunghiul 
ferestrei, planul ei era terminat. In ziua aceea, care i se 
părea că nu se mai termină, încercă să se poarte cât mai 
normal cu putință. Prin fabrică circulau zvonuri despre 
grevă. Ca întotdeauna, Emma se declară, cu toată 
convingerea, pentru. La șase, când își termină lucrul, se 
duse împreună cu Elsa la un club pentru femei, club 
prevăzut cu sală de gimnastică și bazin de înot. S-au 
înscris și ele, silabisindu-și numele și prenumele, râseră 
obligate la glumele de prost gust auzite în timpul vizitei 
medicale. Împreună cu Elsa și cu Kronfuss, cea mică, 
aleseră filmul pe care îl vor vedea duminecă după masă. 

Vorbiră apoi despre băieţi, capitol la care nimeni nu se 
aștepta ca Emma să deschidă gura. Avea să împlinească 19 
ani în aprilie, dar, cu toate acestea, bărbaţii îi inspirau o 
teamă aproape patologică. 

Când se întoarse acasă își pregăti o supă și un rasol de 
zarzavaturi. Mâncă. Şi se culcă, impunându-și să doarmă. 
Şi așa, obișnuită și obositoare, trecu și ziua de vineri, 
cincisprezece ianuarie: ajunul. 

Nerăbdarea © trezi sâmbătă  dis-de-dimineaţă. 
Nerăbdarea? Mai degrabă neliniștea că se afla în chiar 
ziua aceea, în sfârșit. În „La Prensa” citi că vasul suedez 
„Nordstjârnan” din Malmo avea să plece în aceeași noapte 
de la dana numărul trei. Telefonă lui Loewenthal și-i spuse 
că vrea să-i comunice ceva despre grevă, fără știrea 
celorlalte. Îi promise apoi că o să treacă pe la biroul lui, 
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când se va însera. Vocea îi tremura, tremurul acela care o 
prinde de minune pe o turnătoare. : 

Emma termină lucrul la orele douăsprezece. Împreună 
cu Elsa și Kronfuss, cea mică, stabiliră planul plimbării de 
duminică. După masa de prânz se întinse puţin și 
recapitulă cu ochii închiși planul pe care-l urzise. Se gândi 
că finalul va fi mai oribil decât începutul, dar el îi va oferi, 
mai mult ca sigur, gustul victoriei și al dreptăţii. Se sculă 
brusc, alarmată, și fugi spre sertar. Îl deschise. Scrisoarea 
se afla acolo unde o lăsase, ieri seară, sub fotografia lui 
Milton Gills. Nu dăduse nimeni peste ea. O reciti, apoi o 
rupse. 

Ar fi greu de povestit și poate n-ar fi nici prea corect să 
povestim ca pe ceva real ceea ce s-a petrecut în după 
amiaza aceea, pentru că unul dintre atributele infernalului 
este tocmai irealul. Poate cineva să facă verosimilă o 
acţiune în care n-a crezut nici cel care a plăsmuit-o și 
executat-o? Poate cineva să facă ordine într-un haos pe 
care acum memoria Emmei Zunz îl repudiază și îl 
confundă? Emma Zunz locuia pe strada Liniers, din 
cartierul Almagro. În după amiaza aceea se duse în port. S- 
a văzut, poate, multiplicată în oglinzile de pe Paseo de 
Julio, reliefată de lumini ori dezbrăcată de flămânzi, dar 
mai de crezut pare că a umblat în neștire și nebăgată în 
seamă de nimeni în orașul acela indiferent. Intră în două- 
trei baruri până când, în cele din urmă, îi găsi pe marinarii 
de pe vasul suedez. Dădu peste unul foarte tânăr, dar se 
temu să nu-i inspire un anume sentiment, așa că-l alese pe 
un altul cu un cap mai mic decât ea și vulgar, dar în felul 
acesta scârba era desăvârșită. Omul o conduse la o ușă și 
de aici într-un vestibul unde se afla un perete despărțitor 
cu geamuri ca cele ale casei lor din Lanus. Mai departe o 
conduse pe un coridor apoi trecură o altă ușă. Nu-i greu de 
închipuit ce s-a petrecut după ușa aceea, dar ar fi 
interesant de știut dacă în dezordinea de senzaţii atroce și 
fără noimă, Emma se va fi gândit măcar o dată la mortul 
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ce-i motiva sacrificiul. Eu cred că măcar o dată s-a gândit 
și tocmai în momentul acela a fost periclitat țelul său. S-a 
gândit (și nu putea să nu se gândească) că ceva 
asemănător i-a făcut și tatăl ei mamei sale. Marinarul 
suedez sau finlandez (în orice caz, nu vorbea spaniola) n-a 
fost pentru Emma decât o unealtă tot așa cum o unealtă a 
fost și Emma pentru el. Ea îi oferi plăcerea, iar el i-a servit 
pentru dreptate. 

Emma se sculă și începu să se îmbrace încet-încet. În 
cameră, întunericul devenea din ce în ce mai dens, culorile 
vii se estompau. Părăsi camera fără să fie văzută de cineva. 
La colțul străzii se urcă într-un autobuz și, conform 
planului său dinainte stabilit, se așeză pe un loc din faţă, 
ca să nu i se poată distinge chipul. Mașina o duse prin 
cartiere pe care le uita de cum le vedea. Cobori în dreptul 
unei străzi din Warnes. Lucru ciudat, oboseala i se 
transforma în forță, căci o obliga să se concentreze asupra 
detaliilor aventurii al cărei sfârșit și-l ascundea. 

Pentru toată lumea Aaron Loewenthal apărea ca un om 
serios, iar pentru intimii lui, drept un zgârcit. Locuia 
singur, în fabrică, la etaj. Fabrica se găsea într-un cartier 
mai sărăcăcios și de aceea se temea tot timpul de hoţi. In 
curtea fabricii ţinea un câine mare, iar într-unul din 
sertarele biroului său - lucru știut de toată lumea - avea un 
pistol. La moartea neașteptată a soţiei sale, Gauss, 
întâmplată cu un an în urmă, a plâns în văzul tuturor. Banii 
erau adevărata lui pasiune. Cu o rușine pe care și-o 
mărturisea doar sieși, se simțea mai apt pentru a păstra 
banii decât pentru a-i câștiga. Era teribil de mistic și își 
închipuia că are un pact cu Dumnezeu, conform căruia era 
scutit, în schimbul rugăciunilor, de a fi drept. Chel, bine 
clădit, purtând ochelari fumurii, cu barba blondă, stătea în 
picioare lângă fereastră, așteptând-o pe muncitoarea Zunz 
cu raportul confidenţial. 

O văzu cum împinge poarta, pe care el o lăsase 
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descuiată, și cum traversează curtea întunecoasă. O mai 
văzu cum, în momentul în care câinele începu să latre, făcu 
un mic ocol. Buzele Emmei se mișcau de parcă s-ar fi rugat 
în șoaptă: repetau, extenuate, sentinţa pe care Loewenthal 
o va auzi înainte de a muri. 

Lucrurile însă nu se petrecură așa cum le prevăzuse ea. 
Cu o zi în urmă ea se visa îndreptând pistolul spre 
mizerabilul de Loewenthal, forțându-l să-și recunoască 
vina și expunându-i o teorie îndrăzneață conform căreia 
justiției divine îi este dat să triumfe asupra justiţiei 
oamenilor. Un singur glonţ apoi și soarta lui Loewenthal va 
fi marcată cu roșu. Când se găsi în faţa lui Loewenthal, 
Emma simţi ceva mai mult decât graba de a-și răzbuna 
tatăl: era graba de a pedepsi ultrajul pe care-l suferise 
pentru a se putea răzbuna. Dar nu avea timp de pierdut cu 
scene ca la teatru. 

Se așeză cerându-i, timidă, scuze lui Loewenthal. Ca o 
adevărată trădătoare invocă obligaţia de lealitate faţă de 
conducere, rosti câteva nume lăsându-le pe altele să se 
subînţeleagă. Se opri, parcă biruită de teamă. Reuși să-l 
trimită pe Loewrenthal după un pahar cu apă. Când, 
neîncrezător, Loewenthal reveni în sufragerie, Emma 
reușise deja să scoată din sertarul biroului pistolul masiv. 
Apăsă de două ori pe trăgaci. Mătăhălos, trupul lui 
Loewenthal se prăbuși de parcă fumul și cele două 
pocnituri l-ar fi tăiat în două. Paharul se făcu ţăndări, el o 
privea cu mirare și ură. O înjură și pentru că înjurăturile 
continuau, Emma se văzu nevoită să mai tragă un glonţ. 
Câinele, legat în curte, începu să latre. Un șuvoi de sânge 
îi năvăli printre buze, murdărindu-i barba și mâinile. Emma 
își începu acuzaţia pe care și-o pregătise: „Mi-am răzbunat 
tatăl, nimeni nu mă va putea pedepsi...” Nu apucă însă să o 
termine; domnul Loewenthal murise. lar Emma n-a aflat 
niciodată dacă Loewrenthal a înţeles-o ori nu. 

Lătratul câinelui îi aminti că nu era vreme pentru 
odihnă. Răvăși divanul, îl deschise pe mort la haină, îi luă 
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ochelarii fumurii și îi așeză pe dulap. Luă apoi telefonul și 
spuse câteva cuvinte pe care avea să le mai repete de 
multe ori: „Loewenthal m-a chemat la el pentru ceva în 
legătură cu greva. A abuzat de mine, iar eu l-am omorât”. 

Povestea era incredibilă pentru că literalmente era 
reală. Pasul Emmei era cât se poate de liniștit. Era 
adevărată și pudoarea, cum adevărată era și ura ei și 
ultrajul pe care-l suferise. False erau doar circumstanţele, 
ora și unul-două nume. 
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R. U. Joyce 


MĂNUȘA 


James Dunne se mai ţinea doar cu câteva degete de 
parapet, dar peste o clipă căzu pe pământ, fără cel mai mic 
zgomot. Privi repede în jur. Casa se afla tocmai la 
marginea orașului, la o distanță bunicică de șoseaua de la 
care începea grădina împrejmuită de un zid înalt de piatră. 
Era o noapte întunecoasă. I se părea de-a dreptul imposibil 
să întâlnească pe cineva la această oră din noapte, era 
aproape două. De toate era sigur. În timp ce alerga liniștit, 
peste pajiște, se minuna singur de nervii săi tari. Cândva, 
în loc să lucreze la un bijutier serios din orășelul 
Brampton, săvârșise o serie de spargeri, dar timpurile 
acelea s-au dus demult. Lăsase în urma sa șase ani de viață 
cetățenească ireproşabilă. 

Mâna pe care o întinsese ca să se prindă de marginea de 
sus a zidului era puternică precum granitul. Se simţea 
capabil să se gândească, cu sânge rece, la ceva nemișcat 
care, mai înainte, se numea Richard Strong și care acum 
zăcea prăbușit, în locul de unde el fugise, într-o baltă de 
sânge ce se mărea. Nu avea de gând să părăsească locul 
crimei, dar împrejurările îi arătară că nimic altceva n-avea 
de făcut. 

Chinul lui începuse cu puţin timp în urmă când îl 
întâlnise pe bătrânul acela pe care-l cunoștea de la 
închisoare. A urmat apoi șantajul. Afacerile lui Dunne 
mergeau excelent, dar șantajistul, cu pretenţiile lui, care 
creșteau din ce în ce, îl sugea mai mult decât putea 


71 


suporta. 

Incercă să-și rotunjească veniturile prin jocul hazardului, 
dar căzu și mai mult în mocirlă. Se găsea la marginea 
prăpastiei. Nu știa încotro s-o apuce și de aceea se 
întorsese la vechea lui îndeletnicire. Richard Strong, 
avocat ieșit la pensie, era cunoscut în orășel nu numai ca 
un mare colecţionar de antichităţi, dar și ca proprietar al 
unor obiecte de aur care valorau sume fabuloase. În timpul 
acela Dunne strângea aur, inele vechi, broșe, pe care le 
topea. Dacă ar da o lovitură în casa lui Strong va fi mult 
mai sigur, iar prada mult mai ușor de transportat. Să-i 
spargă casa era singura soluţie. Cunoștea camera în care 
era așezată colecţia, era de ajuns să se caţere puţin pe 
balcon pentru a ajunge la geam. La Brampton se considera 
că nu-i necesar să se monteze instalaţii speciale de alarmă 
împotriva hoţilor. În timp ce-și înfunda buzunarele cu 
obiectele de aur, care se găseau destule în cameră, Dunne 
se imagina proprietarul unei averi bunicele. 

Se gândea cum să le vândă când, deodată, auzi în 
spatele său un respirat adânc. Se întoarse brusc și văzu 
ușa camerei larg deschisă și în ea pe Strong. 

— Dunne?! 

Dunne tocmai privea un fel de pumnal oriental, o piesă 
rară. Îl avea în mână și fără să stea mult pe gânduri, îl 
împlântă în pieptul lui Strong. Asta a fost tot. Închise ușa, 
stinse lumina, desfăcu perdeaua și plecă pe geam, așa cum 
venise. 

Nu simţea niciun fel de reproș. „Mai mult n-am putut 
face”, mormăia pentru sine, „el mă cunoștea și nu-mi 
rămânea decât asta sau închisoarea”. Își aminti cum, 
surprins, Strong se schimbase la faţă și râsese. Era convins 
că nu există niciun motiv pentru care ar putea fi învinuit. 
În interesul propriei sale securități, moartea lui Strong era 
inevitabilă. Nu-i rămânea de ales. „La urma urmelor, era 
un bătrân ramolit, tot nu mai avea mulţi ani de trăit”. 

Se simţea în siguranţă. Cine l-ar putea bănui de crimă și 
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de spargere? Nu lăsase nicio urmă care să-l fi putut trăda 
și nu întâlnise pe nimeni, nicăieri. Scurta stradă principală 
era pustie, cufundată într-un întuneric deplin, în momentul 
când intră în propria-i casă, printr-o ușă dosnică. Numai el 
locuia în casa asta. O singură doamnă venea zilnic să 
îngrijească de casă, dar de dormit, în afară de el, nu mai 
dormea nimeni. Dormitorul era în spate. Inainte de-a 
aprinde lumina trase storurile și lăsă în fața geamului o 
perdea grea. Scotoci în buzunare și scoase mănușile. Plin 
de uimire căută încă o dată și, pentru că nu găsi ce căuta, 
începu, dus pe gânduri, să scotocească prin toate 
buzunarele. Căută și printre obiectele de aur ce-i umpleau 
buzunarele. Nu găsi. Dintr-un motiv ciudat se temea să-și 
golească buzunarele mai înainte de a fi pregătit să le 
deșerte direct în creuzetul pentru topit, aflat într-o 
chichineaţă din spatele magaziei. Mai căută încă și rămase 
stană de piatră în mijlocul camerei, cu fața ca o mască 
albă, îngrozită. 

O mănușă îi lipsea! La Strong o avea încă în buzunar, 
dar o scosese și o pusese pe masă ca să-și poată înghesui 
mai bine prada. Ar fi putut jura că o pusese în buzunar 
înaintea, fugii sale grăbite, iar acum se găsea în faţa 
situației groaznice că o mănușă îi lipsea. Sub căptușeală 
avea scris numele și adresa. Ideea că ar trebui să se 
întoarcă în casa aceea, în camera în care zace atât de 
liniștit Strong, îl umplu de o groază superstiţioasă. 
Amintirea mortului cu faţa întoarsă în sus, cu o ciudată 
expresie de surprindere pe care moartea i-o îngheţase pe 
față, îi apărea în minte și-l gâtuia. Stătea în mijlocul 
camerei, alb ca varul, cu fața acoperită de broboane de 
sudoare, zăpăcit și nehotărât. 

— Nu pot face asta! spuse cu jumătate de glas. Nu pot! 

Îi veni apoi în minte imaginea spânzurătorii. Tremura de 
parcă ar fi fost iarnă și frigul i se împrăștia în tot corpul. O 
asemenea frică de spânzurătoare îl mai cuprinsese cândva, 
în timpul când era hoţ. Acum frica îl prinse în ghearele ei 
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de o sută de ori mai puternic decât oricând în timpurile 
acelea. Cu pas nesigur ieși în întunericul străzii pustii. 
Pășea ca într-un vis de groază. Imaginaţia sa răscolită 
vedea stafii ascunse la fiecare colţ de stradă mai întunecos, 
ba, o dată, icnise chiar răgușit la vederea unui ghemotoc 
de hârtie aruncat în drum. I se păruse că e un om mort, 
care zăcea într-o baltă de sânge. 

Ajunse asudat de spaimă și tremurând din tot corpul. Se 
căţără pe fereastră. Camera era cufundată în întuneric, așa 
cum o lăsase, dar i se păru că pe podea zăcea ceva mult 
mai întunecat. Ca să poată găsi mănușa, trebuia să aprindă 
lumina al cărui întrerupător se afla chiar în apropierea 
cadavrului. Își adună toată voinţa care-i mai rămăsese, 
acoperi geamul cu perdeaua și păși încet de-a curmezișul 
camerei. Atinse ceva moale cu piciorul și sări în lături cu 
respiraţia oprită, în timp ce inima îi bătea să-i sară din 
piept. Cu mâna tremurând răsuci întrerupătorul. Camera 
se umplu de lumină. 

Richard Strong îi zăcea la picioare. Ar fi dat toată lumea 
numai să-și poată întoarce privirea de la acest corp 
nemișcat, dar el îl atrăgea îngrozitor, cu o forţă care-l 
fermeca și-i fascina privirea într-un mod irezistibil. Se 
aplecă asupra lui și plin de înverșunare întinse mâna să 
prindă mânerul pumnalului. 

— Mâinile sus, netrebnicule, mâinile sus! 

Ridică privirea și se miră că nu leșină sub impulsul 
acestei solicitări a nervilor săi excitaţi la maximum și așa. 
Se deschise ușa și în ea apăru fiul lui Strong cu un pistol în 
mână. Îl îndreptă spre el. Ridică mâinile. 

Cel care îl conduse pe Dunne la postul de poliţie era un 
vorbăreț și credea că în fața legii învinuitul este nevinovat 
atâta timp cât nu i se dovedește vinovăția. Intr-un fel sau 
altul, îl considera pe Dunne ca fiind vinovat, ceea ce nu-i 
de mirare dacă avem în vedere împrejurările amintite. 

— Ştiţi, aţi fi fost ultimul om pe care l-am fi bănuit, 
mărturisi însoţitorul. Dacă nu v-am fi prins în cameră cu 
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mortăciunea aia și cu lucrurile de furat în buzunare, nici 
prin cap nu ne-ar fi trecut că aţi fi dv. Ghinionul dv. a fost 
că nu v-aţi liniștit la timp. 

Dunne nu răspunse. Pe drum, spre postul de poliţie, 
trecând pe lângă casă, ceru însoţitorului permisiunea să-și 
ia pardesiul. La orele acelea târzii din noapte era de-a 
dreptul rece. 

— Desigur, fu de acord însoţitorul, dar mergem și noi cu 
dv. 

Deschise ușa laterală și intrară în apartament, mai întâi 
el, încătușat, apoi cei doi polițiști. În momentul în care se 
împiedică de ceva de pe jos, Dunne își dădu seama că cei 
doi nu vor să riște nimic. 

Se aplecă să ridice obiectul, de care se împiedicase și i 
se făcu dintr-o dată rău. Însoţitorul aprinse lumina. Dunne 
se uită să vadă ce ţinea în mână. 

Era mănușa lui despre care crezuse că a uitat-o în 
camera celui ucis și după care se întorsese. 

— Ei, ce-i, omule, cu tine?! zise unul dintre polițiști. 

Dar Dunne îi alunecă printre mâini și se prăbuși pe 
podea. 
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Peter Jordan 


O VICTIMĂ MAI MULT 


— Vă mulțumesc, domnilor, pentru atenţie. Atât pentru 
astăzi. Încă o dată, vă mulţumesc. 

Jim Daly se ridică. Puse în servietă hârtiile care, cu puţin 
timp în urmă, se aflau pe masa de conferințe. Era 
impozant, elegant îmbrăcat. li privi încă o dată pe 
directorii societăţii „Bellington”, societate pe acţiuni, 
directori care îi ascultaseră conferinţa și care ţinteau la 
postul lui de director general al concernului. Holman 
zâmbea cu dispreţ. Jim se gândi că în persoana lui toţi văd 
doar o anexă a bogatei sale soţii, pe soţul care ocupase 
postul de director general îndată după moartea socrului 
său. 

În anticameră îl aștepta, zâmbindu-i dulce, secretara. 

— Domnule director general, domnul Holman vă roagă 
să-i semnaţi cererea pentru concediu. 

Daly semnă repede apoi se urcă într-un lift special dare-l 
scoase pe Hardee Avenue chiar în locul unde-l aștepta, 
într-un Chrysler negru, șoferul său particular. 

— Acasă! porunci el șoferului. 

În scurtul timp cât dură drumul până acasă, Jim se gândi 
la ambițiosul de Sam Holman, care dorea să ajungă 
director general cu orice preț. Planurile lui s-au năruit, 
însă, în momentul când Jim Daly s-a căsătorit cu fiica 
directorului. De atunci și-a început Jim Daly cariera la 
firma „Bellington & Comp.” Cu toate că Sam Holman 
ocupa în concern un loc destul de important, Jim nu se 
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temea de el. 

— Poftiţi! îi spuse șoferul după ce-i deschise ușa ca să 
coboare din mașină. 

Surprins, Jim Daly ridică capul. Cobori și-i mulțumi 
șoferului. Urcă încet scările largi de marmoră ce duceau 
spre niște uși grele, de culoare neagră. 

— Unde-i doamna? o întrebă pe femeia de serviciu, care 
venise în întâmpinare. 

— În salonul verde, răspunse femeia.. 

Marda Daly stătea întinsă pe divan și tocmai vorbea cu 
cineva la telefon: 

— „vin peste două zile... Mă bucur mult, da, da, nu-i 
nicio problemă, și zărindu-l pe Jim: de fapt el este. Mai 
vorbim noi, acum, la revedere! 

Puse receptorul în furcă, își așeză mâinile sub cap și 
rămase întinsă mai departe. Il privi pe Jim eu ochii 
întredeschiși. 

— Vrei să pleci, Marda? 

— Te interesează cumva? 

— Normal că mă interesează planurile soţiei mele. 

— Nu fi ridicol, Jim. Sper că n-ai de gând să joci rolul 
soțului gelos și fidel. Nu te prinde. 

— Îţi atrag atenţia, Marda, că depășești limitele bunei 
cuviinţe. _ 

— Buna cuviință? Ce spui de micuța ta Betty? ţi închipui 
că nu știu nici acum cu cine am de-a face, ipocritule! Crezi 
că nu știu ce urmărești? Eu nu valorez pentru tine nici doi 
bani, numai puterea și banii mei te interesează... 

— Te rog, Marda, să încetezi o dată cu refrenul ăsta al 
tău, de care sunt sătul... 

— Sătul? Fii liniștit, n-o să mai ai ocazia să-l auzi mult 
timp! 

— E-adevărat atunci că tu și Sam Holman... 

— E-adevărat! 

Se așeză pe divan lângă ea și încercă să o îmbrăţișeze. 
Marda se ridică brusc, cu toate acestea îi părea bine că Jim 
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dorea să-i câștige prietenia. 

— Înţelege-mă, Jim, este prea târziu, trebuie să mă 
îmbrac. 

— Unde ai de gând să te duci? o întrebă el privind-o în 
ochi. 

— O să plec la munte pentru o săptămână, la schi. După 
aceea o să mă ocup de divorț. Mâine dimineaţă, după ce 
serata de adio de la „Astoria” va lua sfârșit, voi pleca cu 
avionul. Biletul, dacă vrei să-l vezi, e-n camera mea, pe 
masă. 

— Cu Holman? Și eu care i-am semnat cererea de 
concediu! Îţi închipui că o să-l impresionezi pe judecătorul 
care va proclama divorţul dacă o să te afișezi cu... amantul 
tău? 

— Asta mă privește, răspunse Marda. Sam va veni la 
câteva zile după mine. Şi acum, lasă-mă în pace! 

Încercă s-o îmbrăţișeze, dar ea îl zgârie pe faţă cu 
unghiile. Îi dădu drumul imediat. Ea sări de pe divan, 
strigând: 

— Om fără minte, ipocritule! 

Atunci, în momentul acela, s-a hotărât Jim Daly s-o 
omoare pe Marda Daly, născută Bellington. 


* 


Serată la  „Astoria”. Până la miezul nopţii mai 
rămăseseră numai câteva minute. Jim Daly bău ultimul 
pahar. Cu Sam Holman, noul ei favorit, Marda se distra la 
bar. Nimeni nu observă plecarea lui Jim Daly. Acesta se 
așeză la volanul mașinii și se îndreptă în direcţia parcului. 

— Tu ești, Jim? La ora asta? Credeam că ești la „Astoria” 
cu ea! îl întâmpină Betty Grables. Pari obosit, dragule. Ai 
griji? îl întrebă Betty și-i așeză un pahar în faţă. Aţi avut o 
nouă scenă? 

Jim o prinse de mână. 

— Betty, am vorbit de atâtea ori cum s-ar desfășura viaţa 
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noastră dacă n-ar fi ea. N-ar mai trebui să avem niciun 
secret, să ne mai jucăm de-a v-aţi ascunselea. 

Ochii ei se umplură de lumină. Respirația i se acceleră. 

— Ar fi minunat, Jim. Ai de gând să divorţezi? 

— Te rog, nu întreba nimic. 

— Dar... 

— Nu întreba nimic, draga mea. Doar și tu vrei să fim 
împreună tot restul vieţii, nu? Vei face tot ce-ţi voi cere? 

— Oare n-am făcut întotdeauna ce mi-ai cerut? 

Îi mângâie părul negru. 

— Am încredere în tine, Betty. Marda pleacă mâine 
dimineaţă la ora 6 cu avionul. O să mergi tu în locul ei. 
Cobori la Hartford și te întorci la New York. Ne-am înţeles? 


* 


Jim Daly duse mașina în garaj, încuie ușa și intră, prin 
bucătărie în cameră. Se opri o clipă și ascultă tic-tacul 
vechiului ceasornic. Urcă scările. 

— Marda stătea întinsă pe pat și citea o carte. 

— De ce ai dispărut? îl întrebă Marda în momentul când 
Jim deschise ușa. Ai fost la amantă să te plângi? 

Jim se apropie de patul ei. Zâmbi. 

Ghicindu-i intenţia, Marda azvârli cartea și încercă să 
fugă. Mâinile grele ale lui Jim loviră în plin și ea se prăbuși 
înapoi în pat. Peste puţin timp trupul ei zăcea rece, în 
nemișcare. O așeză pe podea. Cămașa de noapte îi era 
ruptă. Își privi, o clipă victima. Îl cuprinse o sudoare rece. 

Își schimbă costumul și se repezi în pivniță de unde se 
întoarse cu un geamantan foarte mare. Așeză în el corpul 
Mardei. Fugi apoi în garaj. Betty ședea pe scaunul din 
spate al mașinii și dormea. O luă în braţe. 

— Să ne grăbim! 

— Jim, eu... 

— Nu vorbi! 

O duse în dormitorul Mardei. 
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— Va fi în scurt timp camera ta, draga mea. 

Betty încuviință dând din cap. 

Jim Daly deschise dulapul Mardei, luă de acolo un 
costum sport și i-l dădu lui Betty. 

— Și pantofii trebuie să-ţi vină bine. Ţine și lenjeria, dar 
grăbește-te. 

Betty își schimbă hainele. Tremura toată. 

— Unde sunt hainele tale, Betty? 

— Lângă pat, arătă ea, spre dormitor. 

Jim le luă. 

— E-n ordine. Mâine le voi da foc. 

— Mi-e frică, Jim. Unde-i Marda? 

— Fii calmă, draga mea, zise Jim. Doar știi ce să spui. 

Deschise toate robinetele de la chiuvete și formă 
numărul de telefon al șoferului său particular. 

— Domnule Pent, spuneţi-i, vă rog, lui Charles că o duc 
eu la aeroport pe soţia mea. Staţi puţin, doamna vrea să vă 
spună ceva. 

Jim duse receptorul lângă baie, unde se afla Betty. 

— Ce vrei să-i spui domnului Pent? 

Jim tăcu o clipă, ca și când ar asculta ce i se spune din 
baie. 

— Aţi auzit, domnule Pent? Zice să supravegheați 
personalul! _ 

— Se-nţelege de la sine, Domnule. li doresc doamnei 
voiaj plăcut. 

— Mulţumesc, Pent! 

Puse receptorul în furcă, se întoarse în baie și închise 
robinetele. 

— Acum, repede, Betty. 

Îi puse lui Betty o pălărioară albă pe cap, o măsură din 
cap până-n picioare și îi dădu poșeta Mardei. 

Când duse ultimul geamantan la mașină răsuflă ușurat: 
corpul Mardei atârna destul de greu. În camera domnului 
Pent perdeaua se dădu la o parte. Jim se bucură: „Bătrâna 
va jura că a văzut-o pe Marda plecând”. 
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Ajunseseră la aeroport. 

— Să nu mă uiţi, îi spuse ea de pe scara avionului. 

O mai privi o dată, apoi se îndreptă spre locul de parcare 
unde își lăsase mașina. În portbagaj mai avea un 
geamantan. 


* 


Peste Hudson se lăsase o ceață densă în dimineaţa 
aceea. Găsi în cele din urmă locul unde se aflau stâncile. 
Aruncă geamantanul greu pe care-l ţinea pe umăr, iar în 
momentul când acesta dispăru în apă zise: 

— Şi acum, draga mea, în loc să zbori, vei înota! 

Când apăru soarele și ceața densă dispăru, Jim ajunse 
acasă. Se întinse pe pat și adormi. Se trezi la amiază. 
Telefonă la birou că nu se duce. Și cum sta și se gândea ce 
să facă să-i treacă mai repede timpul, îi fu anunţată o vizită 
urgentă. 

— Nu sunt acasă pentru nimeni. Cine vrea să discute cu 
mine, să vină mâine dimineaţă la birou. 

— Dar este ceva foarte urgent, domnule! 

— Ce anume este foarte urgent? 

— Domnul acela... 

— Unde se află? 

— În bibliotecă. 

Jim intră în bibliotecă. Aici îl aștepta un domn înalt, cu 
faţa numai riduri. Privea o fotografie a Mardei. 

— Vreti să discutaţi ceva cu mine? 

Bărbatul încuviinţă dând din cap. 

— Sunt Hank Gill, de la poliţie! 

Jim Daly simţi o apăsare ciudată în stomac. 

— Vreo contravenţie de circulaţie, cumva? Chestiunile 
de genul acesta le aranjează, pentru mine, avocatul meu! 

— Domnule Daly, soţia dv. a luat azi dimineaţă avionul 
spre Hartford. 

— Exact, să-și vadă niște prieteni. Am condus-o chiar eu 
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la aeroport. 

— Nu știu dacă aţi citit ziarele de astăzi, domnule Daly. 

— Am alte lucruri mai bune de făcut. 

Omul de la poliţie se apropie cu încă un pas de Jim. 

— Din nefericire eu sunt acela care trebuie să vă anunţ 
că avionul, cu care zbura, soţia dv., s-a prăbușit. Sincerele 
mele condoleanţe. 

— Cum! strigă Daly. 

Își înfipse mâinile în păr și se prăbuși pe scaun. 

— Vă rugăm să veniţi mâine la Hartford, să identificaţi 
bagajele soţiei dvs., domnule Daly. 

— Lăsaţi-mă, vă rog, singur, zise Jim. 

Hank Gill îi respectă dorința. 

Jim se duse la bar, luă un pahar, turnă whisky și-l goli 
dintr-o sorbitură. Începu să vadă mai limpede situaţia: 
ironia soartei, desigur. 


* 


A doua zi, Charles îl duse la aeroportul din Hartford 
unde luă bagajul Mardei. Comandă la New York, la cea mai 
luxoasă firmă de pompe funebre, cele necesare pentru 
înmormântarea Mardei. 

Se întoarse acasă. Când cobori din mașină, privi cu 
mândrie la casa care acum era numai a lui. Rămase foarte 
surprins când văzu în hol doi bărbaţi pe care nu-i cunoștea. 

— Domnul Daly? 

— Pe cine căutaţi? 

Primul gând care-i veni în minte fu că au găsit cadavrul 
Mardei, dar respinse ideea tot atât de repede pe cum îi 
venise: „Exclus!”. 

— Domnule Daly, împotriva dvs. a fost emis un mandat 
de arestare, pentru crimă... spuse unul din necunoscuţi. 

— Crimă? Pe cine să fi omorât, pentru numele 
Domnului?! 

— Pe o anume Betty Grables... 
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— Eu... nu cunosc... nicio Betty Grables. 

— Asta o veţi spune judecătorului de instrucţie. Să 
mergem, acum. 

Judecătorul de instrucţie îi citi actul de acuzare. 
Avocatul lui Jim Daly ceru ca clientul său să fie eliberat pe 
cauțiune, dar judecătorul se opuse. Avea motive serioase: 
în soba din locuinţa lui Jim, poliţia găsise urme ale 
costumului lui Betty, iar pe mașina lui, amprentele ei 
digitale. În plus, doi vecini depuseră, sub jurământ, 
mărturie cum că-l văzuseră, adeseori, pe Jim Daly 
conducând-o acasă pe frumoasa secretară. 

Procurorul dovedi că Betty Grables era amanta lui Jim 
Daly. lată cum pledă el: „Jim Daly, care depindea de 
milionara sa soție, se temea că în cazul în care aceasta va 
afla de legătura lor, l-ar alunga de acasă fără un ban. 
Pentru asta voia să scape de frumoasa fată”. După o scurtă 
deliberare, fu pronunţată sentinţa: muncă silnică pe viaţă. 
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O. H. Pippering 


CAZUL LUI PHILIP GROAT 


Prietenul meu Roald Barklay îmi spunea odată că se pot 
face mai multe crime cu cuvântul decât cu pistolul. N-am 
înţeles prea bine treaba asta până în momentul când m-a 
vizitat Philip Groat. Acesta nu era înalt, era bine legat, 
doar părul începuse să-i încărunţească. Să tot fi avut la 
șaizeci de ani. Diana îl introdusese în biroul meu în clipa în 
care am ascuns sub masă toată aparatura în așa fel încât 
secretara să poată înregistra în anticameră toate lucrurile 
mai importante. 

— Mă jefuiesc, zise Groat respirând neliniștit, adică ne 
jefuiesc, pe soţia mea și pe mine. Ne ameninţă că o să ne 
ucidă copilul. Ştiţi, avem un băiat, are șapte ani, dacă-mi 
permiteti. 

M-am gândit că cel mai bun lucru ar fi să-l las să 
vorbească. 

— Mă numesc Groat, continuă, Philip Groat. Vă rog să 
mă opriți dacă n-o să vorbesc aşa cum trebuie, dar în 
ultima perioadă sunt la pământ cu nervii. Sunt șeful firmei 
„Anderson-Anderson”, jucării pentru copii. Nu câștig cine 
știe ce, dar vreau să plătesc. Nervii nu mă mai ţin. Soţia 
mea și cu mine suntem la capătul puterilor. Vrem să-i 
plătim și apoi nici să nu ne mai gândim la asta. 

Groat tăcu o clipă apoi adăugă: 

— Vrea să ne omoare copilul, cel mai drăgălaș copil de 
pe lume, iepuraș-drăgălaș. Ştiţi, îl am din a doua căsătorie, 
cu soţia de-a doua, dacă vă interesează. Soţia mea, asta de- 
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a doua, e încă tânără și împreună cu copilul sunt tot ce am 
mai bun pe lume. O cheamă Joanna. 

Groat era neliniștit, avea o privire nervoasă, care 
rătăcea pe pereţii încăperii. 

— Ce-ar fi dacă mi-aţi povesti totul de la început. 

— Păi, începu el, acum trei săptămâni a telefonat pentru 
prima dată. Soţia mea trebuia să pregătească 3.000 de lire 
sterline, în caz contrar, copilului nostru urma să i se 
întâmple ceva neplăcut. Vă daţi seama... 3.000 de lire... o 
avere întreagă?! La început, soţia nu mi-a spus nimic, dar 
trei zile mai târziu a sunat-o din nou. Abia după aceea mi-a 
spus. Ştiţi, copilul nostru merge la școală așa că ar putea 
pune mâna pe el și să-l ucidă. De asta mă tem! 

— De ce n-aţi anunţat poliţia? l-am întrebat. 

— La început am vrut s-o anunţ, răspunse Groat, am 
vrut. Dar poate poliţia să-mi apere copilul? Poate s-o 
protejeze pe Joanna, inimioara mea? Nu sunt chiar atât de 
mulți polițiști ca să-mi poată păzi casa zi și noapte. De 
aceea m-am hotărât să plătesc ca să-mi apăr liniștea casei. 
Inţelegeţi? 

— Şi aveţi banii? 

— Da, îmi răspunse Groat nervos, soţia mea i-a primit de 
la Asigurări, știți, era asigurată pentru vârsta de 25 de ani. 
Şi Joanna și-a sărbătorit această aniversare acum zece zile. 
Soţia mea este încă tânără. 

— La cine a fost asigurată? 

— La casa de asigurări Lloyd. 

— Banii îi aveţi acasă? 

— Nu, la bancă, tot timpul. 

— Cine știa că soţia dv. a luat banii de la asigurări? 

— Nimeni, absolut nimeni. N-am îndrăznit să spun 
nimănui că am luat atâţia bani dintr-o dată. 

— Dar cu cine aţi vorbit despre toată istoria asta? 

— Cu nimeni. 

— Pot să vă vizitez astă seară acasă? 

— Cum să nu, ne faceţi o mare bucurie. 
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După plecarea lui Groat am chemat-o pe Diana. 

— Ei, ce crezi despre toate astea? 

— După părerea mea, șantajistul poate fi numai un 
cunoscut, zise Diana. Nu pot să cred că Groat nu a spus 
nimănui despre bani. Ca figură este simpatic, dar vorbește 
al naibii de mult. 

Seara am vizitat familia lui Groat. Locuiau în Westhame. 
Joanna Groat era o femeie delicată, despre care n-ai fi 
putut spune că a născut un copil pe când avea optsprezece 
ani. E-adevărat că faţă de soţul ei, mai în vârstă decât ea 
cu treizeci și cinci de ani, era întrucâtva rece și rezervată. 
I se putea citi în ochi că era nervoasă. La rugămintea lui 
Groat a trebuit să văd mai întâi copilul, iepuraș-drăgălaș, și 
numai după aceea am discutat despre cazul lui. Doamna 
Groat nu putu să-mi spună nimic în plus. Vocea 
șantajistului răsuna în telefon întrucâtva șuierător. 

— N-a fost o voce de femeie? am întrebat-o. 

— Ar fi putut să fie, dar a unei femei necunoscute, 
răspunse. 

Primul lucru pe care l-am făcut după ce am plecat de la 
ei a fost să instalez un aparat de ascultare la telefonul lor. 
Un microfon mic înregistra fiecare convorbire a lor. 
Părerea cu care am plecat de la Philip Groat nu era 
desigur cea mai bună. Philip Groat vorbea prea mult. Iar 
doamna Groat dimpotrivă, prea puţin. Altfel, nu mi s-a 
părut că ar fi o familie chiar atât de nefericită. 

A doua zi m-am dus la Casa de asigurări Lloyd, unde, la 
întrebările mele, îmi divulgară că asigurarea doamnei 
Groat era de 3.000 de lire sterline și că i s-au plătit în ziua 
când s-au făcut plăţile. M-am dus apoi și m-am plimbat în 
jurul casei lui Groat, vrând să mă conving dacă le 
supraveghează casa cineva. N-am descoperit nimic de 
genul acesta. La prânz doamna Groat îl așteptă pe copil la 
școală și-l conduse acasă, ţinându-l strâns de mână și 
întorcându-se foarte des înapoi, de parcă ar fi urmărit-o 
cineva. 
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La șase veni acasă și Philip, dar plecă după mai puţin de 
o jumătate de oră. Nici în ziua următoare nu se întâmplă 
ceva extraordinar, în afară de faptul că Groat s-a întors 
seara acasă și a plecat din nou în același loc ca în seara 
precedentă. L-am urmărit cu mașina, mergea la Dolwich. 
Aici intră într-o clădire de unde ieși după două ore bune. 
Plecă apoi spre casă. 

A treia zi de dimineaţă l-am trezit pe portarul imobilului 
din Dolwich. I-am deschis gura cu o bancnotă de o liră și 
am aflat că Groat venea în vizită aici foarte des. Cea pe 
care o vizita se numea Lilly B., locuia la etajul al patrulea, 
era blondă și avea cam la treizeci de ani. 

Când ne-a deschis, pe faţa lui Lilly se putea citi că a fost 
trezită din cel mai dulce somn. Mă înfruntă zece minute 
încheiate, timp în care i-am vorbit despre avantajele pe 
care le-ar avea dacă ar intra în asociaţia băutorilor de 
lapte (mi-a venit în cap așa, dintr-o dată), apoi jucă totul 
pe-o carte. Și cu toate că prietena lui Philip era 
extraordinar de tăcută, am aflat că Philip Groat iubea o 
blondă zveltă, cam la treizeci de ani. 

Când m-am întors la birou, tocmai îl suna pe Groat. 
Şantajistul revenise. Am montat aparatul de ascultare: 

— La telefon este frumoasa doamnă Groat? întrebă 
glasul acela necunoscut. „Da”, răspunse doamna Groat. 
„Dacă vreţi ca băiatul să vă rămână în viaţă, atunci 
schimbaţi la o bancă cele 3.000 de lire și înveliţi-le 
frumușel într-un pacheţel. În noaptea asta la ora 
douăsprezece fix reușitul dv. soţ să plece cu mașina din 
Tottham, dar să nu meargă cu mai mult de patruzeci la 
oră. După intersecţia de la Cheshunte o ia pe variantă și 
merge până vede un semnal. În acel moment să arunce 
pachetul cu bancnotele și să se îndepărteze cu maximum 
de viteză. Ne-am înţeles? În caz că se va opri să cerceteze, 
va fi împușcat pe loc, e clar? Iar dacă va face prostia să se 
întoarcă direct la poliţie, atunci îi vom face de petrecanie 
copilului. Ne-am înţeles?” 
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Tac și gata. 

— Sau și-a schimbat glasul sau e o femeie, fu de părere 
Diana. 

— Groat mi-a ascuns că are o prietenă la Dolwich, 
remarcai eu. 

— Asteia mai mult ca sigur că i-a povestit despre banii 
de la Asigurări, adăugă Diana spuselor mele. 

— Totul e-n ordine. Poliția ar putea să urmărească 
mașina lui Groat de la o anume distanță. Rămâne ca 
șantajistul să nu o descopere. Dar, cu ajutorul nopţii și al 
întunericului, ar putea avea suficient timp să ia banii și să 
dispară. Să calculezi toate variantele cu șanse de reușită 
este, practic, imposibil. Și apoi, șantajistul se bazează pe 
faptul că Groat este destul de speriat ca să-i mai treacă 
prin cap să anunţe poliţia. 

O priveam pe Diana și ea îmi ghici îndată gândurile. 

— Îmi imaginez foarte clar cum o să decurgă totul, am 
spus eu. 

Diana aprobă planul meu de bătaie. L-am chemat apoi pe 
Groat la telefon. Era hotărât să-i plătească șantajistului, 
cât despre poliție nici nu dorea să audă. Se vedea că se 
teme de moarte. 

Puțin după orele zece, Groat şedea în mașina lui în faţa 
casei. Plecă. Eu, în mașina mea, după el. M-am asigurat că 
nu ne urmărește nimeni. Eram singuri. În faţa clădirii în 
care se află biroul meu, am trecut în mașina lui Groat. Era 
din cale-afară de neliniștit. Când am intrat în linie dreaptă 
și ne apropiam ele Tottham, pe Groat îl cuprinse 
nervozitatea. La miezul nopţii intram în periferie și ne 
continuam drumul cu 40 la oră. După ce am trecut la 
Cheshunte se lăsă un întuneric deplin. Stăteam pitit în 
mașina lui Groat și-mi pregăteam pistolul de 38 mm. Groat 
așeză pe scaun pachetul cu bani și pistolul. Geamurile 
mașinii erau închise. 

După aproximativ trei km de la intersecţie, Groat spuse 
deodată: 
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— Acolo, acolo în faţă... Lumina! 

— Banii! i-am strigat. 

Groat luă pachetul cu bani. Îl aruncă din mașină și apăsă 
pe accelerator. 

— Ah, lumina aceea din mijlocul șoselei! făcu Groat. 

Acum îmi era totuna. M-am ridicat de pe fundul mașinii 
și m-am așezat pe scaun. La mijlocul șoselei am zărit o 
lumină. 

— Oprește! i-am strigat lui Groat, dar el conducea mai 
departe. 

În clipa următoare am zărit pe șosea silueta unui bărbat 
cu pălărie și balonzaid. Bărbatul nu părea a fi prea înalt. 

— Șantajistul! strigă Groat ducând mâna la pistol. 

Am reușit să-i iau arma din mână înainte de a apuca să 
apese pe trăgaci. 

— Coborâţi și mâinile sus! am strigat la el și Groat mă 
ascultă. 

Silueta bărbătească din mijlocul șoselei ne privea cu 
ochi mari. M-am apropiat: era doamna Groat. 

— Șantajistul a mai telefonat o dată, spuse ea cu glas 
pierdut. Conform ordinului, trebuia să iau balonul și 
pălăria soțului meu, să iau un taxi până la Tottham și de 
acolo să merg pe jos pe varianta spre Cheshunte. Imediat 
după intersecţie trebuia să așez o lumină în mijlocul 
șoselei. Șantajistul sunase chiar în ultima clipă așa că nu 
am mai putut să-l anunţ pe soţul meu... 

— Joanna, viaţa mea! se auzi vocea din cale-afară de 
gingașă a lui Groat. Şi eu care... 

Nu apucă să spună mai departe căci deodată, în spate, 
se aprinseră farurile mașinii mele. 

— Cine-i acolo? întrebă Groat neliniștit. 

— E secretara mea. A venit în urma mașinii noastre ca 
să ia banii, i-am răspuns. 

Apăru îndată Lilly, prietena lui Groat, iar în spatele ei 
Diana, ţinând într-o mână pistolul, iar în cealaltă pachetul 
cu bani. 
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— S-a aruncat ca o pasăre de pradă asupra banilor, 
spuse Diana, era cât p-aci să sfârșească sub roţile 
automobilului meu. 

— Șantajisto! strigă Groat. 

— Da, confirm eu, dar o dată cu ea și dumneata ești 
șantajist. Eu sunt un martor picat din cer care poate 
dovedi că era să vă împușcați soţia... din greșeală. Din 
clipa în care am montat aparatul de ascultare am fost sigur 
că dumneata ești... Ştiţi, șantajiștilor nu le este permis să 
folosească aceleași cuvinte pe care le folosesc în viaţa de 
toate zilele... Dacă-mi permiteti... 
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Karel Capek 


BONUL 


În seara aceea fierbinte de august insula Střelecký era 
plină de lume, așa că lui Pepa și Minkăi nu le rămăsese 
altceva de făcut decât să se așeze la o masă la care se afla 
un domn cu mustăţi groase. 

— Permiteţi? spuse Minka, și domnul acela dădu din cap 
afirmativ (Individul ăsta numai la masa noastră putea să 
stea! gândi Minka). 

Primul lucru pe care îl făcu, fu acela că se așeză pe 
scaun cu un aer de domniţă și-apoi, gest de la sine înţeles, 
își scoase în grabă pudriera și își tamponă meticulos nasul 
pentru ca nu cumva, ferească Dumnezeu, să-i lucească 
câtuși de puţin în căldura aceea. Când își scoase pudriera, 
din poșetă îi căzu un bileţel mototolit. Domnul cu mustăţi 
se aplecă și-l ridică. 

Minka se înroși. 

— Mulţumesc, spuse și se întoarse repede spre Pepa: 
Ştii, e bonul de la magazinul de unde ţi-ai cumpărat 
ciorapii. 

— Exact, zise melancolic bărbatul acela străin. Nici nu 
știi, domnişoară, la ce ţi-ar putea fi de folos. 

Pepa consideră de datoria lui de cavaler să intervină: 

— La ce bun să păstrezi astfel de hârtii lipsite de 
valoare? spuse el fără să se uite la domnul acela. Să aibă 
omu' numai așa, buzunarele pline? 

— Nu contează, fu ele părere bărbatul cu mustață, 
uneori, însă, valorează mai mult decât mai știu eu ce... 
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Faţa Minkăi căpătă o expresie concentrată (Individul 
ăsta de vis-ă-vis se tot amestecă în vorbă. Dumnezeule, de 
ce nu ne-am așezat la altă masă?!). Pepa se hotărî să 
termine: 

— Ce să valoreze? spuse rece, ridicând din sprâncene. 
(Doamne, ce sprâncene are! se entuziasmă Minka.) 

— Ca urmă, mormăi cel de vis-ă-vis și adăugă în loc de o 
prezentare formală: Știţi, eu sunt domnul Souček de la 
poliție. Tocmai am avut un asemenea caz, spuse el 
agitându-și mâinile. Nici nu știe omu' ce poartă în 
buzunare... 

— Ce caz? nu se putu abţine Pepa. 

— Păi, cu femeia aceea pe care au găsit-o lângă Roztyl, 
spuse bărbatul cu mustăţi, pregătindu-se să tacă. 

În Minka se trezi un anume interes, mai ales că la mijloc 
era vorba de o femeie. 

— Care femeie? întrebă ea gutural. 

— Păi, cea pe care au găsit-o acolo, spuse nesigur 
domnul Soucek de la poliţie și, puţin încurcat, își scoase o 
țigară din buzunar... 

Pepa băgă mâna în buzunar, scoase bricheta și aprinse 
ţigara domnului Souček. 

— Vă mulțumesc, spuse acesta vizibil emoţionat și 
onorat. Știți cum au găsit secerătorii femeia aceea moartă 
între Roztyl și Krc? întrebă el lăsând să i se citească pe 
faţă recunoștința. 

— Nu știm nimic, spuse Minka. Pepa, îţi amintești când 
am fost la Krc? Şi ce i s-a întâmplat femeii? 

— Strangulată! spuse uscat domnul Soucek. Avea încă 
funia în jurul gâtului. Nu pot povesti aici, de față cu 
domnișoara. Totul s-a petrecut în luna iulie și după cea 
zăcut acolo aproape două luni... Nici nu aveţi idee ce 
ciudat arată un om într-o asemenea stare. De unde, nici 
mama care l-a făcut nu l-ar putea recunoaște. Și muștele 
acelea... 

Domnul Soucek își mișca melancolic capul dintr-o parte 
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în alta. 

— Domnișoară, dacă dăm omului pielea jos, adio 
frumuseţe.  Și-apoi, să mai stabilești și identitatea 
înseamnă moarte curată, înțelegeţi? Dacă mai are ochi și 
nas se mai poate recunoaște, dar după ce zace atârnat la 
soare timp de două luni... 

— Vezi, moarta poate a avut un monogram, își dădu 
Pepa părerea lui de cunoscător. 

— Aiurea, de unde monogram? bombăni domnul Soucek. 
Domnule, fetele astea n-au de obicei niciun monogram 
pentru că, zic ele, fără monogram se mărită mai repede. 
De unde, nici fata asta n-avea monogram. 

— Şi ce vârstă avea? se interesă Minka. 

— Cam douăzeci și cinci, după cum spunea doctorul, 
știți, după dinţi și alte d-astea, iar după îmbrăcăminte 
părea a fi fost muncitoare sau servitoare, dar mai degrabă 
servitoare pentru că purta pe ea o cămașă ţărănească. Și- 
apoi, dacă ar fi fost muncitoare, ar fi fost căutată, căci ele 
stau de obicei într-un singur cartier, pe câtă vreme 
servitoarele, dacă-și schimbă o dată locul de muncă, apoi 
nimeni nu mai știe nimic despre ele și nici nu se 
străduiește cineva să știe. E-așa un lucru ciudat cu 
servitoarele astea, nu-i așa? Ne-am zis, așadar, că dacă n-a 
fost căutată timp de două luni, apoi trebuie să fi fost 
servitoare, neapărat. Dar lucrul cel mai important s-a 
dovedit a fi un bon. 

— Ce fel de bon? întrebă Pepa cu vădit interes, căci 
simţea în el o posibilitate eroică de a deveni detectiv, un 
căpitan capabil sau cam așa ceva. 

— Așadar, asta-i, spuse domnul Soucek privind gânditor 
spre pământ. Asupra ei nu s-a găsit absolut nimic, cel care 
i-a făcut-o i-a luat tot ce prezenta o cât de mică valoare. 
Numai în mâna stângă mai ţinea o curelușă ruptă de la 
poșetă, iar poșeta am găsit-o în lanul cu secară, ceva mai 
încolo. Ar fi luat și poșeta dar, dacă i s-a rupt cureaua, nu 
mai avea niciun preţ, așa că a aruncat-o în secară. Mai 
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întâi însă a luat totul din ea. Așa se face că în poșetă nu s-a 
găsit altceva în afara unui bilet de tramvai de pe linia 7 și 
un bon de la un magazin pe care cumpărase ceva în 
valoare de 25 coroane. Altceva nu s-a mai găsit. 

— Dar funia de la gât? zise Pepa, nu v-aţi putut orienta 
după ea? 

— Era numai o bucată de frânghie pentru rufe, adică 
nimic. O bună bucată de timp n-am avut decât biletul de 
tramvai și bonul. Se știe, am dat la ziar că s-a găsit o 
femeie moartă, în vârstă de vreo douăzeci și cinci de ani, 
fustă maron și bluză vărgată și dacă îi lipsește cuiva 
slujnica, de aproximativ două luni, să anunţe poliția. Am 
primit peste o sută de reclamaţii, știți, servitoarele astea 
își schimbă locul de muncă cel mai adesea în luna iulie. 
Nimeni nu știe de ce, dar așa este... 

— Dar criminalul n-a lăsat nicio urmă? întrebă Pepa. 

— Îl vedeţi pe filfizonul de colo? spuse cu interes domnul 
Souček, ăsta fură lucruri de preț din biserici. Tare-aș vrea 
să știu ce caută aici. Nu, onorabilul nostru n-a lăsat nicio 
urmă. Ascultaţi-mă, când se găsește o fată omorâtă puteţi 
fi sigur că iubitul ei a făcut-o. De obicei, așa se întâmplă, 
spuse el gânditor. Cu asta, domnișoară, nu faci nimic. 
Altfel am fi știut cine a făcut-o, dar mai întâi trebuie să 
știm cine era ea. În asta consta toată greutatea, nu-i așa? 

— Dar pentru asta poliţia are metodele ei, spuse nesigur 
Pepa. 

— E-adevărat, fu de acord domnul Soucek. De pildă, așa 
o metodă cum ai căuta acul în carul cu fân. Trebuie, 
domnule, să ai o răbdare... Ştiţi, citesc bucuros romanele 
polițiste care se ocupă cu astfel de mărunțţișuri și alte 
lucruri de astea. Dar ce mărunţișuri să cauţi la sărmana 
asta de fată? Poate aţi fi vrut să vedeţi cât era de fericită 
familia aceea de viermi, cum plecau viermișorii la 
plimbare... Scuzaţi-mă, domnişoară, dar de câte ori aud 
despre metode mă întristez. Știţi, asta nu-i tot una cu a citi 
romanele în care știi dinainte tot ce se întâmplă. Asta-i ca 
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și cum ţi-ar da cineva un roman și ţi-ar spune: Domnule 
Soucek, trebuie să citești acest roman și unde întâlnești 
expresia „cu toate că” să însemnezi pagina. Nicio metodă 
nu te ajută. Trebuie să citești toată cartea pentru ca în cele 
din urmă să constaţi că ea nu conţine nicio expresie „cu 
toate că”. Sau trebuie să alergi prin toată Praga căutând 
locuinţa a o sută de Andulci sau Matenci pentru ca să 
constaţi că niciuna dintre ele nu este moartă. Despre asta 
s-ar putea scrie câte ceva, spuse neliniștit, dar nu despre 
furtul unui colier de perle ale reginei de Saba. Pentru că 
asta, domnule, este o treabă cel puţin serioasă. 

— Bine, și cum aţi făcut? întrebă Pepa, ferm convins că 
el ar fi făcut altfel. 

— Cum am făcut... repetă el gânditor. Trebuia să 
începem cu ceva. Mai întâi, aveam biletul acela de pe linia 
lui 7. Să zicem, așadar, că fata asta, în cazul că a fost 
servitoare, lucra undeva în apropierea liniei lui 7. Dar, asta 
nu înseamnă că n-a putut trece numai din întâmplare pe 
acest drum. De ceva trebuia să ne legăm ca să facem 
începutul, nu? Numai că tramvaiul 7 străbate toată Praga, 
din Brevnovo prin Mala Stranâ, prin Nove Mesto spre 
Žižkov. Nu era deci nicio scofală, n-am câștigat deci nimic. 
Mai aveam bonul acela care ne-ar fi putut spune ce a 
cumpărat fata cu puţin timp în urmă dintr-un magazin cu 
obiecte de porțelan, în valoare de 25 coroane. Ne-am dus 
așadar la magazinul acela. 

— Şi și-au amintit de ea? întrebă Minka. 

— De unde să-și amintească, domnișoară? Dar domnul 
Mejzlik, doctorul nostru care este și consilierul nostru, se 
duse să întrebe ce fel de obiecte se pot cumpăra cu cele 25 
de coroane. 

— Diferite, i s-a răspuns, dar exact 25 de coroane costă 
un ceainic englezesc pentru o singură persoană. 

— Vindeţi-mi și mie unul, zise doctorul nostru. 

După aceea, domnul comisar mă chemă și-mi zise: 

— Fii atent, Soucek, am o treabă pentru dumneata. Să 
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zicem că fata aia era o servitoare, una din acelea care 
sparge în fiecare clipă câte ceva și când o face pentru a 
treia oară, stăpâna îi spune: Gâscă ce ești, acum du-te și-l 
cumpără din banii tăi. Așadar, fata asta se duce să 
cumpere un singur obiect, adică cel pe care l-a spart. Şi 
exact de două zeci și cinci de coroane nu putea cumpăra 
decât un ceainic. 

— E-al dracului de scump, îi spun eu, la care el: Omule, 
păi tocmai asta-i, asta și explică de ce servitoarea a păstrat 
ascuns bonul acesta care pentru ea reprezenta o grămadă 
de bani: se gândea că, vreodată, stăpâna o să i-i restituie. 
Bag de seamă că ceainicul era pentru o singură persoană, 
asta înseamnă că fata a slujit fie la o singură persoană, fie 
la o stăpână care avea în casă pe cineva la care-i ducea 
micul dejun în ceainic. Și persoana asta singură era mai 
mult ca sigur o domnișoară pentru că un bărbat singur nu 
și-ar fi cumpărat un ceainic așa de scump și frumos, nu-i 
așa? Bărbaţii, de cele mai multe ori nici nu observă din ce 
beau. Așadar, e vorba de o domnișoară singură, căreia îi 
plăcea al naibii de mult să aibă ceva frumos numai al ei și 
de aceea și-a cumpărat un obiect atât de scump. 

— Asta cam așa-i, zice Minka. Știi, Pepa, am și eu o vază 
tot așa de frumoasă. 

— Dar bonul cu care aţi cumpărat-o nu-l mai aveţi, așa-i? 
Şi-mi spune mai departe domnul comisar: „Acum, Souček, 
să mergem mai departe. E-al dracului de neclar, dar de 
undeva trebuie să începem. Fii atent, o persoană care 
aruncă 25 de coroane pentru un ceainic nu poate locui în 
Zižkov (domnul comisar Mejzlik se gândea la linia lui 7, 
știți, biletul acela...). În Praga propriu-zisă sunt puţini 
chiriași, iar în Mală Strana locuiesc numai cei care beau 
cafele. Dacă ar fi să ne luăm după tramvaiul 7, atunci cel 
mai bine ar fi să ne limităm la cartierul dintre Hradčany și 
Dejvice. Aș putea spune că o domnișoară care bea ceaiul 
dintr-un asemenea ceainic englezesc nu poate locui decât 
într-o casă cu grădină. Ştii, Souček, asta-i ceva așa, 
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modern, de tip englezesc”. Înţelegeţi, domnul nostru 
comisar Mejzlik are uneori așa câte o idee trăsnită... „Așa 
că ia ceainicul și întreabă prin cartierul unde locuiesc 
domnișoarele din lumea bună. Și dacă dai peste unele care 
au avut ceainic ca ăsta, întreabă-le dacă nu le-a plecat 
cumva servitoarea acum două luni. Sunt puţine șanse, dar 
de încercat trebuie să încercăm. Și acum du-te, e cazul tău, 
bătrâne!” 

— Acum, ascultați, mie nu-mi plac astfel de ghicitori, un 
detectiv nu-i, totuși, nici ghicitor, nici din aceia care umblă 
cu planete... Biletul acela de tramvai era ceva, l-am văzut 
și eu, la fel și ceainicul, dar restul era... opera imaginaţiei, 
spuse domnul Soucek folosind așa niște cuvinte mari. 

— Am plecat așadar la treaba mea. Am mers din casă în 
casă întrebând dacă nu au sau n-au avut un ceainic ca 
acesta... Și imaginaţi-vă, în casa a treizeci și șaptea, unde 
am intrat, la rând, îmi spune servitoarea că exact așa un 
ceainic are domnișoara care locuiește la doamna ei. 
Doamna era văduva unui general și închiria două camere 
unor domnișoare. O anume Jakoubkova, profesoară de 
engleză, avea un ceainic la fel cu acesta. „Stimată doamnă, 
o întreb, nu a plecat de la dv. o servitoare cam cu două luni 
în urmă?” „A plecat”, spune doamna, „îi spuneam Marka, 
dar cum o chema, nu știu”. „Şi, înainte de a pleca, n-a 
spart un ceainic?” „A spart, spune doamna, și a trebuit să-l 
cumpere din banii ei. Dar, pentru numele lui Dumnezeu, de 
unde știți?” „Ştiţi, stimată doamnă”, spun eu, „noi aflăm 
totul până la urmă”. 

Apoi a mers repede: am găsit mai întâi servitoarea care 
îi era prietenă - știți, fiecare servitoare are întotdeauna o 
singură prietenă căreia îi spune totul - și de la ea am aflat 
că fata se numea Marie Parizkova din Dejvice. Cel mai 
mult doream însă să aflăm ce iubit avea Marka. Ne spuse 
că mergea cu un anume Franta. Ce fel de prieten era 
Franta ăsta, nu știa, dar își aminti că, o dată, auzise 
strigându-i lui Franta: „Te pup, Ferda!”. Și așa intră în 
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poveste un anume Fryka, omul nostru, specialist în chestii 
d-astea. Și Fryka ăsta spuse îndată: „Franta alias Ferda nu 
poate fi decât Kroutil din Kosir, dar el se numește Pastyrik. 
Domnule, trebuie să mă duc la el, dar trebuie să fim doi”. 
Am plecat cu el, cu toate că nu era treaba mea. L-am găsit 
la iubita lui. A vrut să ne împuște. Apoi intră în acţiune 
comisarul Maticka. Domnule, nimeni nu știe cum face 
omul ăsta, dar după 16 ore a scos tot din Franta sau 
Pastyiik ăsta: că a jefuit-o de două sute de coroane și i-a 
promis c-o s-o ia, toţi fac asta, adăugă el trist. 

Minka se învioră: 

— Pepa, respiră ea, dar asta-i strașnic! 

— Încă nu, spuse grav domnul Souček. Știţi, strașnic a 
fost atunci când stăteam aplecaţi asupra ei pe câmpul de 
secară și n-am găsit nimic în afară de bon și de biletul de 
tramvai. Două nimicuri, două hârtii ca astea, dar care au 
ajutat-o pe sărmana Marka să se răzbune. Vă spun, omu' 
nu trebuie să arunce nimic, absolut nimic. Și cel din urmă 
lucru poate fi o dovadă sau o mărturie. Doamne, omu' nici 
nu știe ce are mai important prin buzunare. 

Minka privea cu ochii plini de lacrimi. Se întoarse cu 
devotament fierbinte spre Pepa al ei și lăsă să-i cadă din 
mâna transpirată un bileţel pe care-l mototolise tot timpul. 
Pepa n-o văzu pentru că se uita la stele, dar domnul 
Soucek de la poliţie observă și râse trist și cu înţeles. 
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E. Lacy 


PLIMBARE PE ATLANIIC 


Eram mirat și mă întrebam tot timpul cum a fost posibil 
ca un bărbat ca mine, proprietarul unei agenţii, cu un venit 
rezonabil, să spună: „Trebuie să-l lichidăm pe Arthur, 
Velma!” Ştiam ce trebuie să fac, totul era calculat cu 
precizie și, cu toate acestea, mi se părea că-i ceva ireal, de 
vis. 

Velma se ridică. Făcu ochii mari, întrebători, și parcă 
aștepta să-i fac un semn din care să înţeleagă că glumesc. 

— Nu te înţeleg, Frank. Nu înţeleg pentru ce trebuie să 
te superi. La urma urmelor, Arthur nu vrea altceva decât 
să merg cu el într-o plimbare cu vaporul până la Nassau. E 
drept că o săptămână despărțiți e cam mult. Nu-mi place, 
Frank, să te aud vorbind în felul acesta nici măcar 
glumind. 

— Dar nu glumesc, draga mea, îmi cumpănesc bine 
cuvintele. Sunt sătul până în gât de dragoste pe ascuns, de 
hoteluri, de întâlniri tainice. Vreau să fii a mea, numai a 
mea pentru totdeauna. Nu mi-ai spus tu că încăpăţânatul 
ăsta de Arthur nu va divorța pentru nimic în lume? 

— Nu putem găsi altă soluţie? 

— De unde altă soluţie? Mă gândesc la asta de cinci luni, 
dar n-am găsit niciuna. Trebuie să hotărâm acum! 

— Dragul meu Frank, nu mai plec dacă așa vrei tu... 

— Din contră, trebuie să pleci. Vreau să te duci. Este 
singura soluţie! 

— Dragul meu, te cred, însă nu pot înţelege în ce fel ne 
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poate ajuta o plimbare ca asta să scăpăm de el fără să fim 
descoperiți... 

— Iţi amintești cum ne-am cunoscut? 

— Cum aș putea uita? Te-am luat drept Arthur, m-am 
apropiat de tine, pe la spate, iar când te-ai întors am 
început să mă bâlbâi îndrugând tot felul de cuvinte, ca o 
proastă... 

— Intocmai. Am aceeași înălţime și cam aceeași vârstă 
cu soțul tău. Ascultă ce-ţi spun: Vapoarele aflate în 
croazieră opresc la noi de obicei sâmbătă dimineaţa. 
Pasagerii coboară de pe vasul care se aprovizionează, iar 
după masă pleacă mai departe. O nouă săptămână de voiaj. 
Vaporul cu care trebuie să plecaţi, tu și cu Arthur, pleacă 
aproape pe întuneric, la șase seara. Trebuie să faci tot 
posibilul ca să nu vă urcați pe vas mai înainte de cinci. Veţi 
merge direct la cabină, însoţitorul trebuie să-i vadă cât mai 
puţin la față pe soţii Harper. În jurul orelor cinci o să mă 
urc și eu pe vas, ca un vizitator oarecare. Însoţitorii vor 
avea treburi mai serioase de făcut decât să se ocupe de 
persoana mea. Pur și simplu vor crede că sunt un pasager. 
La șapte, când afară va fi întuneric beznă, vom pluti în 
largul Atlanticului... 

— Bine, dar nu înţeleg legătura dintre toate astea și 
noi... 

— Așteaptă, o să-ţi explic îndată. Tu nu trebuie să faci 
decât atât: să-l convingi pe Arthur să ieșiţi pe punte pentru 
a admira ultima dată luminile țărmului... După aceea voi 
veni eu, îl voi lovi cu ceva tare în cap și-l voi zbura peste 
bord. Ne vom afla atunci la 12 mile de țărm, distanţă 
suficientă pentru ca nimeni să nu-i mai descopere cadavrul 
vreodată. Și apoi, nu ne rămâne altceva de făcut decât să 
ne întoarcem în cabină. La dineu vom fi... doamna și 
domnul Harper. Nu-i așa că-i simplu? 

Velma mă privea năucită. 

— Şi bagajele tale? 

— Voi purta hainele lui Arthur, din moment ce avem 
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aceeași înălțime. Vom petrece o săptămână pe ocean, iar, 
în momentul când vasul va ancora la New York, doamna și 
domnul Harper vor saluta din nou uscatul. Controlul n-o să 
fie decât o formalitate, n-o să fie nevoie de pașaport. 

— Şi-apoi ce facem, Frank? 

— Nimic deosebit. O să te muţi la mine și o să trăim ca 
doamna și domnul Harper. Dacă vrei să lucrezi vei lucra, 
dacă nu, nu. Cum vei dori. Important în toată chestia asta 
este faptul că n-o să mai fie nevoie să ne ascundem. Soţul 
tău nu are familie, nici altfel de rude, așa că n-o să aibă 
cine se interesa de el... 

— Frank, ești sigur că nu riscăm nimic? 

— Doar dacă apa îi va scoate cadavrul la țărm, acesta 
poate fi singurul risc, dar șansele sunt infime. Și ar mai fi 
unul: în momentul când îl vom azvârli în apă. Dar e mai 
mult ca sigur că n-o să fie nimeni pe punte la ora aceea. Va 
fi ora când ceilalţi pasageri vor fi ocupați... 


Æx 


Începu să plouă, o ploaie măruntă, în momentul în care 
vasul ieşi în larg, părăsind portul. Puntea era pustie. 
Arthur purta un pardesiu de culoare maron. L-am lovit în 
cap, l-am dezbrăcat de pardesiu apoi i-am luat portofelul. 
L-am aruncat peste bord și a căzut ca un sac în apa 
învolburată de elice. 

M-am îmbrăcat în pardesiul lui (pe al meu l-am aruncat 
în apă), după care am îmbrăţișat-o pe Velma. Îmi venea să 
urlu. Nu m-am putut abţine să nu zic: 

— Am făcut-o, Velma, am făcut-o! Asta a fost tot! 

Altă manifestare de nervozitate n-am mai avut. Aceasta a 
fost prima și ultima. Ne-am întors în cabină. Când l-am 
chemat pe însoțitor să-i comand ceva de băut, acesta îmi 
spuse: „S-a făcut, domnule Harper!” După plecarea lui, ne- 
am uitat unul la celălalt și am pufnit, e drept puţin cam 
tare, în râs. 
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Am început să aranjez lucrurile lui Arthur care acum 
erau ale mele. l-am deschis geamantanele, fără nicio 
strângere de inimă. Velma deschise geamantănașul ei și 
începu să-și aranjeze obiectele de toaletă. In valiză am dat 
peste un pacheţel pe care i l-am aruncat Velmei. Spuse că-i 
un cadou despre care Arthur tocmai îi vorbise. Am căutat 
în portofel, Arthur avea 583 dolari: se gândise să trăiască 
pe picior mare în plimbarea asta. 

Oricât ar părea de necrezut, nici eu nici Velma n-am 
avut în zilele următoare nicio remușcare. Doar Velma se 
încurcă puţin, la început, până se obişnui să mă strige 
Arthur. Ca să rezolve problema, îmi spuse simplu 
„dragule”. Vremea era splendidă. La Nassau am ajuns 
marți dimineaţa și tocmai când mă pregăteam să cobor, 
însoţitorul mă înștiință că sunt chemat la căpitan. Acesta 
mă întrebă pe un ton foarte politicos: 

— Astăzi ne părăsiţi, domnule? 

— Cum, nu stăm pe vas în timpul cât rămânem în port? l- 
am întrebat. 

— Se-nţelege că da, însă bilete aţi luat numai pentru 
dus. La Agenţie ați anunţat că vreţi să vizitaţi insulele și că 
la întoarcere o să luaţi avionul... 

— Da, da, am spus eu repede, dar credeam că secretara 
mea v-a anunţat că mi-am schimbat planurile. Nu-i în stare 
de nimic fata asta! Despre ce vorbeam? A, da, că am 
renunţat la insule. Se poate să rămânem în cabină și să ne 
întoarcem tot cu vaporul? 

— O, ne simţim onoraţi să vă avem printre noi însă va 
trebui să achitaţi încă 330 dolari. 

Când am intrat în cabină nervii îmi erau întinși la 
maximum. 

— De ce n-ai spus că trebuie să coborâm aici, Velma, 
pentru numele lui Dumnezeu! 

— Cum adică să coborâm? Eu de unde să știu? Arthur 
nu-mi ceruse decât să-mi iau o săptămână concediu. Nu 
mai înțeleg nimic! 


102 


Părea sincer uimită așa că am crezut-o. 
— Să uităm de toate astea! i-am spus. 


* 


Cu puţin înainte de a ajunge, am completat formalităţile 
de vamă. Nici eu nici Velma nu aveam ceva peste 
greutatea admisă. Tocmai din această cauză nu i-am 
înţeles starea de nervozitate. 

— Dragule, să fie adevărat că mâine dimineaţă nu mai 
avem altceva de făcut decât să punem piciorul pe uscat? 

— Cam atât. Astă seară așezăm bagajele în faţa ușii 
pentru a fi duse pe punte, iar sâmbătă dimineaţa vom trece 
prin faţa ghișeului pentru emigranţi unde vom fi întrebaţi 
numai dacă suntem cetăţeni americani. Pentru a le dovedi 
identitatea, le voi arăta, în caz de nevoie, carnetul lui 
Arthur. Vameșii ne vor aștepta pe mal și, după ce vor fi 
constatat ce-am cumpărat, ne vor lăsa să plecăm. 

— Pare a fi simplu, iubitule. Și parfumul pe care l-am 
primit de la Arthur... va trebui să-l declar? Nici n-am 
deschis pacheţelul! 

— Nu-i nevoie, dar, chiar dacă vameșii vor insista să-l 
vadă și nu vor crede că l-am cumpărat de aici, tot nu 
depășim greutatea admisă. Nu suntem contrabandiști, ce 
dumnezeu! 

Vasul intră în New York sâmbătă dimineata. 
Formalităţile pentru poliție le-am rezolvat repede, însă, 
Velma era într-o stare de încordare teribilă. Carnetele de 
debarcare fură ștampilate. In timp ce coboram scara ea mă 
întrebă: 

— Vameșii n-o să ne cotrobăiască? Or să ne dezbrace 
până la piele? 

— Velma, lasă prostiile! Să le arăţi numai ce ai declarat 
și ce ai în sacoșe. S-ar putea să-și bage nasul și în celelalte 
bagaje, dar după aceea, gata... 

Îmi întinse pacheţelul primit de la Arthur. Nu era 


103 


desfăcut: 

— Frank, știi că-n pachet nu-i parfum? 

— Pentru Dumnezeu, Velma, bagă de seamă cum îmi 
spui! Ce-i în pachet? 

— L-am desfăcut, voiam să văd ce fel de parfum mi-a 
luat... Eram curioasă. Privește, dragule! 

Am rămas încremenit: pachetul conţinea bancnote a câte 
20 dolari. 

Cei care veneau în spatele nostru ne împingeau. Am 
băgat pachetul în buzunar și am luat-o pe Velma de braţ: 

— De unde sunt banii? 

— Nu știu, iubitule, n-am făcut decât să rup un colţ al 
pacheţelului ca să văd ce-i înăuntru... 

Se uita la mine ca un copil lipsit de apărare. 

— [Îţi jur, iubitule, că n-am știut că avem bani. Acuma-i 

acum, ce facem? 
_ — Fii naturală, relaxează-te și nu te mai gândi la astea! 
li am în buzunar, iar la vamă deschid pachetul și împart 
banii în toate buzunarele. N-au niciun motiv să ne caute și 
prin buzunare. 

Când tocmai am pus piciorul pe ultima treaptă, îmi 
aţinură calea doi bărbaţi înalţi și solizi. Mi-am dat seama 
că erau polițiști mai înainte ca ei să-mi bage sub nas 
insignele lor distinctive. 

— Sunteţi domnul Arthur Harper? 

— Intocmai, dar ce s-a întâmplat, ce înseamnă toate 
astea? i-am întrebat și în timp ce rosteam aceste cuvinte 
toate îmi deveniră foarte limpezi. 

Polițistul clătină din cap aiurit de-a binelea: 

— Omule, dumneata trebuie să fii complet nebun. Să ai 
tupeul să te întorci la New York după ce ai furat patronului 
dumitale 30.000 de dolari, uite, asta-i o chestie 
nemaipomenită! 
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Agatha Christie 


COMOARA MASCATĂ 


— V-o prezint pe miss Marple, zise Jeanne și, după glasul 
ei solemn, musafirii puteau să-și închipuie că în faţa lor se 
află o veritabilă personalitate. 

După înfățișare însă, această persoană nu-ţi spunea 
nimic deosebit: o bătrânică și atâta tot, Cei doi tineri care 
i-au fost prezentaţi - Charmin Strowd, o brunetă zveltă și 
Edward Rossiter, un uriaș blond - își ascunseră cu mare 
greutate dezamăgirea. 

— Sunteţi salvaţi! Miss Marple este întruchiparea a ceea 
ce se numește minune. Cred că o să-i puteţi ajuta, zise ea 
adresându-se către miss Marple, asta-i floare la ureche 
pentru dumneavoastră. 

Miss Marple întoarse spre mister Rossiter privirea 
ochilor săi albaștri ca albastrul cerului. 

— Poate vreţi să-mi spuneţi dumneavoastră despre ce-i 
vorba, îi propuse ea. 

— Din cele spuse de Jeanne, dumneavoastră sunteţi un 
detectiv clasa-ntâia, miss Marple. 

— Lăsaţi, lăsaţi astea, vă rog! Nu sunt nicidecum ceea ce 
spuneţi. Pur și simplu, când trăiești într-un sat, așa cum 
am trăit eu, vrând-nevrând devii cunoscător al psihologiei 
omului. Dar m-aţi făcut curioasă, despre ce-i vorba? 

— Mi-e frică să nu vă decepţionez, e vorba doar de o 
comoară, spuse Edward. 

— Adevărat? Sună destul de ispititor. 

— Numai în aparenţă; în realitate nu-i vorba de nicio 
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insulă a comorilor și nici de hărţi pline cu oase și cranii. 
Este ceva cât se poate de prozaic: nu știm unde să facem 
săpăturile. 

— Dar, aţi încercat? 

— Bineînţeles. Am răscolit un hectar bun! 

— Ştiţi ce, daţi-mi mai bine voie să vă povestesc totul, 
spuse foarte decis dintr-o dată Charmin. 

— Bine, vă ascult! 

— Așadar, iată despre ce este vorba. Eu și Edward am 
avut un unchi care ne-a iubit din cale-afară de mult și care 
spunea că, atunci când o să moară, o să ne lase moștenire 
toată averea lui. Asta cu atât mai mult cu cât noi doi 
suntem singurele lui rude. Și iată că a murit. În afară de 
casă și teren, n-am găsit niciun ban, moștenirea 
dovedindu-se a fi o iluzie. Eu și cu Edward nu ne-am 
așteptat la una ca asta. 

— Da, fu de acord Edward, nu avem mijloace proprii și, 
în concluzie, nu putem întreţine vila familiei. Probabil, vom 
fi nevoiţi s-o vindem. Firește, e-o împrejurare foarte tristă. 
Pe lângă asta, crezând că vom moșteni bani mulţi, am făcut 
datorii și, dacă nu vom descoperi comoara unchiului, nu ne 
va fi ușor să ne plătim datoriile. 

— Dar n-ai spus esentialul, Edward, interveni Charmin. 

— Ştiţi, cu cât unchiul îmbătrânea, cu atât devenea mai 
bănuitor și mai fără de încredere, continuă el. 

— Şi foarte bine făcea, remarcă miss Marple, e de 
neînchipuit cât de mare este lipsa de corectitudine a 
oamenilor. 

— S-ar putea să aveţi dreptate. Tot așa vorbea și unchiul 
Mathew: un prieten de-al său s-a ruinat datorită 
falimentului unei bănci, altul a suferit fiindcă avusese prea 
multă încredere într-un notar public incorect. Unchiul a 
pierdut o mare sumă de bani cumpărând acţiuni ale unei 
societăţi anonime frauduloase. După aceea a început să 
afirme că singurul mijloc sigur de păstrare a banilor este 
să-i topești în lingouri și să-i îngropi în pământ. 
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— Ei bine, încep să înţeleg, spuse miss Marple. 

— Prietenii îl contraziceau demonstrându-i că, în felul 
acesta, banii își pierd procentele, dar el răspundea că asta 
nu are nicio importanţă. Mai susţinea el că banii trebuie 
păstraţi într-un sipet sub pat, nu îngropaţi în grădină. 

— Se poate că așa a și procedat, continuă Charmin. A 
fost foarte bogat, dar la moartea lui nu s-au găsit niciun fel 
de hârtii de valoare. 

— A vândut hârtii de valoare pentru o mare sumă de 
bani, completă Edward, însă nimeni nu știe ce a făcut cu 
banii. De aici presupunerea că i-a îngropat, conform 
principiilor sale. 

— Şi n-a lăsat nicio schiţă, nicio scrisoare? _ 

— Tocmai asta regretăm și noi, că nu ne-a lăsat. Înainte 
de a închide ochii pentru totdeauna, a fost timp de câteva 
zile în stare de inconștiență. Apoi, când și-a revenit, s-a 
uitat spre noi și a șoptit încetișor: „Am avut grijă de voi, 
porumbeii mei”. A atins apoi ochiul său drept cu mâna. 
După aceea a murit. Sărmanul. 

— Şi-a atins ochiul cu mâna? repetă ca pentru sine, 
gânditoare, miss Marple. 

— Acest lucru vă dă cumva de gândit? se miră Edward. 

— Nu, deocamdată nu-mi trece nimic prin cap! 

— Jeanne însă ne-a asigurat că o să ne spuneţi la 
repezeală unde trebuie să începem să săpăm, spuse 
Charmin mâhnită. 

Miss Marple zâmbi. 

— Bănuiesc că știți că nu sunt vrăjitoare. Nici pe unchiul 
dv. nu l-am cunoscut, așa că îmi dau prea puţin seama ce 
fel de om era. Şi-apoi nici casa și nici terenul nu le-am 
văzut. 

— Şi dacă le-aţi fi văzut? întrebă Charmin. 

— Totul ar fi atunci foarte simplu, răspunse. 

— Veniţi până la noi și o să vedeţi dacă este într-adevăr 
simplu. 

— Îţi mulţumesc mult, spuse miss Marple. De mult am 
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visat să particip la descoperirea unei comori. 


x 


Înconjurară terenul și casa după care se urcară în podul 
casei pentru a cerceta conţinutul geamantanelor și 
coșurilor. Coborâră apoi în pivniţă a cărei podea o tăiară 
cu cruzime. Miss Marple se convinse că în ziduri nu se 
găsesc ascunzișuri, iar dulapurile nu au uși duble. 

În salon, pe masă, se ridica un morman de hârtii rămase 
de la decedat. Edward și Charmin triau fără răgaz conturi 
vechi, invitaţii și scrisori în speranța că vor găsi cheia 
enigmei. 

— Să fi scăpat oare ceva, nu vi se pare? întrebă 
Charmin. 

— V-aţi obosit din cale-afară. Daţi-mi voie să examinez 
din nou hârtiile astea, dacă, bineînţeles, nu conţin ceva 
secret. 

— Sigur că nu conţin, examinațţi-le. Mi-e teamă numai să 
nu pierdem timpul de pomană. 

Se așeză la masă și începu să cerceteze toate hârtiile, 
triindu-le și sortându-le pe diferite categorii. Când termină 
operaţiunea își pironi ochii în tavan. 

— Ei, miss Marple cum este? întrebă Edward, 

— Vai, iertaţi-mă, a fost foarte instructiv. 

— Aţi dat peste ceva important? 

— Nici vorbă, în schimb, mi-am dat seama cam ce fel de 
om era unchiul dumneavoastră. După părerea mea, 
semăna grozav cu unchiul meu Henry, mare amator de 
glume. Acest lucru îi enerva pe mulţi. Era un om teribil de 
bănuitor, i se părea că slugile îl furau tot timpul, ceea ce 
uneori se mai și întâmpla. Spre sfârșitul vieţii era foarte 
convins că vor să-l otrăvească și din această cauză în afară 
de ouă fierte nu mânca nimic. Susţinea, cu fermă 
convingere, că într-un ou fiert nu poate fi introdusă otravă! 
Banii îi ţinea în casă, într-un fișet special. Se lăuda tot 
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timpul că acest fișet este un lucru sigur. Drept rezultat al 
laudelor sale, în casă i s-au strecurat pungașii. Au perforat 
fișetul, făcând în el o gaură enormă printr-un procedeu 
chimic. Dar degeaba, bani n-au găsit! El ţinea banii într-un 
alt loc: în raftul de cărți, în două cărți de rugăciuni. 

Edward tresări. 

— Am o idee! Nu s-ar putea ca banii să fie în bibliotecă? 

— M-am gândit și eu la asta. În timpul cât ai fost plecat 
la Portsmouth am scotocit toată biblioteca, am luat carte 
cu carte și le-am scuturat. Degeaba! 

Edward oftă. Se gândi apoi că ar fi cazul să se 
descotorosească, bineînţeles într-un mod civilizat, de 
inutilul lor musafir. 

— Aţi fost cât se poate de amabilă că aţi venit la noi în 
speranța că ne veţi putea fi de vreun folos. V-am răpit 
timpul de pomană. Vă pot conduce la gară cu mașina mea 
ca să prindeţi trenul de trei... 

— Nici prin cap nu-mi trece! se împotrivi miss Marple, 
încă n-am găsit banii. Mister Rossiter, nu trebuie să te lași 
pradă disperării. Trebuie să lupţi până la victoria finală. 

— Dacă înţeleg bine, vreţi să continuaţi cercetările! 

— Dar nici nu le-am început, replică miss Marple. 
Unchiul dumneavoastră trebuie să fi avut o ladă secretă. 

— Într-o ladă secretă nu poţi ascunde lingouri de aur, 
spuse Edward cu voce nesigură. 

— Sigur că nu, dar de ce credeţi că banii sunt în 
lingouri? 

— Păi, unchiul susţinea întotdeauna... 

— ...exact cum susţinea și unchiul meu despre fișet. 
După părerea mea, în biroul de lucru al unchiului 
dumneavoastră trebuie să se afle o ladă! 

— Acesta-i biroul, spuse Charmin deschizând capacul. 
Înăuntru se aflau o mulţime de sertare și sertărașe. Ea 
deschise ușița mică de la mijloc și apăsă pe butonul 
sertarului din stânga. Peretele se dădu la o parte, iar în 
spatele lui apăru un spaţiu gol. 
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— Ce coincidenţă uimitoare, exclamă miss Marple. 
Unchiul meu Henry a avut același fel de birou. 

— În orice caz, observă Charmin, el nu conţine nimic. 

Miss Marple își scoase o agrafă din păr, o îndreptă și o 
introduse în deschizătura abia vizibilă din peretele 
despărțitor. Cu efort vizibil, trase sertarul cel mic plin ochi 
cu tot felul de scrisori. 

Edward și Charmin se repeziră amândoi asupra lor. Cu 
mâini tremurătoare, Edward desfăcu o hârtie aflată 
deasupra, împăturită în patru, și o aruncă îndată cu dispreţ 
la o parte. 

— O reţetă culinară, piept fript! 

Charmin dezlegă panglica cu care erau legate scrisorile. 
Scoase o scrisoare și o parcurse în fugă. 

— O scrisoare de dragoste! 

Miss Marple se arătă sincer entuziasmată. 

— Interesant, poate vom afla și motivul pentru care 
unchiul dumneavoastră nu s-a căsătorit. 

Charmin citi scrisoarea cu voce tare: 

— „În veci iubitul meu Mathew, îţi mărturisesc că de la 
primirea ultimei tale scrisori timpul a trecut afurisit de 
greu. Mă străduiesc să fac faţă obligaţiunilor mele multiple 
și îmi spun mereu ce noroc am avut că am putut vedea 
atâtea ţări ale lumii”. 

Charmin se opri din lectură. 

— De unde a fost expediată scrisoarea asta? A, tocmai 
din insulele Hawai. Trase aer în piept apoi citi mai departe: 
„Păcat, localnicii sunt încă departe de emancipare. Noile 
tale dovezi de afecţiune m-au bucurat din cale-afară. În 
veci a ta devotată și iubitoare, CREDOCHI. 

— Bunăă! exclamă Edward. Bravo, unchiule Mathew! 
Dar de ce nu s-o fi căsătorit cu ea? 

— Ea a înconjurat tot globul pământesc, remarcă 
Charmin, cercetând adresele de pe plicuri. O fi murit de 
friguri... 

Miss Marple râse înfundat. 
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— Dumnezeule, ia te uită, ia te uită, repeta ea mereu în 
timp ce studia reţeta culinară. „Luaţi piept fript, adăugaţi 
și alte nimicuri și rumeniţi-l în ulei”. Ce părere aveţi 
despre reţeta asta? 

— Nu-mi face poftă! se întristă Edward. 

— Dar eu nu v-am întrebat dacă vă face poftă sau nu. 

Deodată, lui Edward îi veni o idee: 

— Nu aveţi impresia că reţeta culinară reprezintă un 
cifru? Ce rost ar fi avut să pună o reţetă culinară într-o 
lădiță cu documente secrete. 

— Aveţi dreptate, acest lucru își are semnificaţia lui, îl 
întrerupse miss Marple. 

— Am găsit! strigă Charmin, cerneală invizibilă! Să 
încălzim puţin hârtia! 

Din păcate însă, după încălzire nu apărură pe reţetă 
litere noi. 

— Vedeţi, complicaţi totul în mod inutil. Reţeta nu este 
decât o introducere, restul este cuprins în scrisori. 

— În scrisori? 

— În scrisori și mai ales în semnătură, continuă 
bătrânica. 

Edward nu o mai ascultă. 

— Vino aici, Charmin, o rugă el. Privește, plicurile sunt 
îngălbenite iar scrisorile nu. Asta înseamnă că au fost 
scrise mai târziu. 

— Fără doar și poate, fu de părere miss Marple, și pun 
rămășag că sunt scrise de mâna unchiului Mathew, 
continuă ea. 

Și pentru întâia oară de la începutul discuţiei, tinerii o 
ascultară cu toată atenţia. 

— Ce vreţi să spuneţi cu asta? întrebă Charmin. 

— Vreau să spun că banii se află în mâinile dv. 

Neîncrezătoare, Charmin își opri privirea asupra ei. 

— În semnătură, draga mea, în semnătură este cuprins 
totul. Reţeta cu pieptul fript nu-i decât o introducere. Şi 
acum, amintiți-vă ce a făcut unchiul dumneavoastră înainte 
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de a muri. După cum mi-aţi spus, el și-a atins ochiul cu 
mâna. lată cheia cifrului! Dragii mei, oare n-aţi auzit 
niciodată până acum zicala „Să nu-ţi crezi ochilor?” 

Edward își aruncă privirea pe semnătura scrisorii pe 
care tocmai o ţinea în mână: „CREDOCHI”. 

— N-a existat niciodată o asemenea persoană, continuă 
bătrâna. Toate scrisorile sunt scrise de mâna unchiului dv. 
Plicurile, după cum se poate bine vedea, sunt cu mult mai 
vechi decât scrisorile. Pe scrisoarea pe care o ţineţi în 
mână, de exemplu, se află o marcă poștală cu ștampila 
anului 1851. 

Miss Marple, făcu o pauză plină de înţelesuri, după care 
repetă ca pentru sine: 

— Din 1851... Acum aţi înţeles, nu-i așa? 

— Eu n-am înţeles, spuse Edward. 

— Nici eu n-aş fi înțeles mare lucru dacă nu mi-aş fi 
amintit de nepotul meu, un băieţel simpatic și filatelist 
pasionat. El mi-a povestit tot ce se poate povesti despre 
mărcile poștale. Mi-aduc aminte că am rămas foarte mirată 
când mi-a povestit, că, odată, la o licitaţie, pentru o marcă 
poștală cu ștampila anului 1851 s-a oferit suma de 25.000 
de dolari. Probabil că și pe celelalte plicuri sunt astfel de 
mărci de valoare. Când unchiul dv. a dus mâna la ochi n-a 
făcut-o întâmplător, el voia să spună: acordati toată atenţia 
ochilor! Semnătura „CREDOCHI” de pe scrisoare tocmai 
asta înseamnă, să priviţi cu atenţie, să credeţi ochilor. 

Edward suspină. Se așeză pe un fotoliu și își cuprinse 
faţa în mâini. 

— Ce este? se sperie Charmin. 

— Nimic, mă gândeam pur și simplu că dacă n-ar fi fost 
miss Marple am fi ars aceste scrisori, cu siguranţă. 

— Da, continuă miss Marple, bătrânii ăștia poznași nu 
ţin seama de proverbiala nerăbdare a tinerilor. Imi aduc 
aminte că odată, unchiul meu Henry a trimis nepoatei sale 
o bancnotă de cinci lire lipită de o carte poștală pe care 
scrisese: „Acesta-i tot darul meu de Anul Nou”. Nepoata a 
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fost așa de decepţionată încât a aruncat pe foc cartea 
poștală cu cele cinci lire cu tot. 

Edward simţi o adevărată dragoste pentru unchiul 
Henry. 

— Miss Marple, mă duc să aduc o sticlă de șampanie, 
exclamă el bucuros. Să bem pentru unchiul dv. Henry! 
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Alex Forels 


AUR ÎN LOC DE INIMĂ 


În sfârșit, Petula s-a întors iarăși în 
brațele mele. Eram din cale-afară de 
fericit. Am început să-i analizez starea 
de disperare în care se afla. Era la 
dispoziția criminalului. 


Femeile se aseamănă cu niște fulgi pe care îi suflă 
bărbaţii. Trebuie să ţinem cont de asta. Când am reîntâlnit- 
o pe Petula la Los Angeles - după cinci ani bunicei - 
vulcanul care mocnea în mine începu să lucreze din nou. 

În orele acelea albastre ale înserării, Petula şedea pe 
marginea bazinului lui „Palace Hotel”.  Reclamele 
luminoase de pe fațadele clădirilor înalte își începură 
dansul. Dansul de seară în jurul viţelului de aur. Nu-mi 
rămăsese altceva de făcut decât să mă urc în primul avion 
sau să mă ascund în cea mai apropiată gaură de șarpe, 
dar, cum foarte frumos spun poeţii, în faţa iubirii nu rezistă 
niciun obstacol... Am rămas hipnotizat ca un iepure în faţa 
măsuţei galben-albastru-roșu à la Hollywood. Gura îmi era 
uscată ca o Sahară și prin zgomotul care venea de afară 
îmi răsuna în urechi glasul ei de clopoțel: 

— Jeff, ești tu cu adevărat, Jeff? 

Incepând de la unghiile vopsite cu lac roșu ale 
picioarelor, frumos bronzate, până la bikini-ul bine ajustat 
pe corpul ei și la revărsarea luminoasă a părului, totul o 
făcea parcă mai frumoasă, mai ispititoare. 
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— Sunt eu, Petula, nici mai frumos, nici mai bogat, nici 
mai bătrân. 

Când râdea, așa cum râdea acum, făcea gropițe în 
obrazul stâng. Am tras-o lângă mine, îi simțeam pielea și 
respiraţia. 

— Ah, Jeff, cât este de frumos! Nu te-am uitat niciodată, 
nicio clipă! Am fost o proastă, Jeff, cu tine aș fi fost fericită, 
cu toate că nu mă pot plânge cu nimic de fostul meu soț, 
doar că era cu mulţi ani mai în vârstă ca mine... 

— ...și mai bogat decât mine. Eu nu ţi-aș fi putut dărui 
nici blănuri de nurcă, nici yachturi, nici... 

— Te-ai purtat cu mine ca un părinte, Jeff. Când mi s-a 
întâmplat nenorocirea aceea groaznică am fost atât de 
greu lovită... 

— S-a scris în toate ziarele că Jan Harlow a zburat în aer 
cu luxosul său yacht cu tot. Văduvei sale i-a lăsat o nimica- 
toată, se-nţelege; zece milioane de dolari! În schimb, Clay 
Burton s-a bucurat îndată. 

— Te înșeli, Jeff. M-am lăsat amăgită de farmecul lui, dar 
mi-am dat îndată seama că în mâinile sadicului acestuia, 
care risipește banii cu amândouă mâinile, nu eram decât o 
jucărie... 

— Petula, la Reno divorțul durează numai câteva zile... 

— M-am gândit și eu la asta Jeff, ajută-mă să scap de el! 

N-am crezut niciodată în lacrimile femeilor, dar acum le- 
am sorbit o dată cu sărutările. Nu mă gândeam la banii ei, 
o doream doar pe ea și numai pentru mine. 


* 


Clay Burton tocmai începuse să joace la ruletă banii 
soţiei sale. Ştiam totul despre el. La Hollywood, când nu 
reușea să trăiască pe banii lui, își găsea suficient timp 
pentru a împrăștia printre femei șarmul său până când, în 
cele din urmă prinsese și milioanele Petulei. Asta nu 
înseamnă că nu avea slăbiciune pentru frumuseţea 
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femeilor blonde, brune sau șatene... Și, de bună seamă, 
bruneta aceea nu era zeiţa Fortuna... 

Bila se oprea cu încăpățânare numai în avantajul băncii, 
iar crupierul aduna atât de repede fisele încât la miezul 
nopţii Clay se trezi fără niciun ban. 

Am riscat la masa alăturată câţiva cenți și am câștigat 
fiindcă am mizat pe roșu, în timp ce Burton mizase pe 
negru și pereche. Se câștiga fără pereche! O mie de dolari 
nu reprezintă o avere, dar tocmai acești prieteni mici sunt 
cei care-ţi fac viața mai plăcută. 

L-am lăsat pe Clay cu ghinionul și cu bruneta lui și, 
fiindcă omul nu trebuie să-și supere norocul, m-am întors 
acasă. 

Petula stătea întinsă pe pat, în camera mea de la hotel. 
Părul ei aluneca în valuri și nu știu de ce îmi amintea de 
whisky. Folosea întotdeauna același parfum, dulce și greu 
ca păcatul. „Blondele trebuie să poarte lucruri de culoare 
închisă”, i-am spus cândva. 

— N-am uitat niciodată ce mi-ai spus, șopti ea. Nimic n- 
am uitat! 

Parcă n-ar fi fost la mijloc acești cinci ani. Totul era ca 
mai înainte... Petula stinse lumina. 


x 


Am luat împreună micul dejun. Râsul Petulei, soarele 
Nevadei ascuns în spatele jaluzelelor, totul era ca un vis. 
În vis și în dragoste totul este posibil. 

Când omul de serviciu de la hotel aduse o scrisoare, nici 
n-am fost în stare să deslușesc scrisul de pe plic. Era o 
scrisoare pentru Petula. Deschise plicul, ochii îi luciră. 
Deveni iarăși Petula Mills cea de altădată, dansatoarea din 
Los Angeles. Răutatea și mânia îi reveniră în cuvinte, așa 
cum nu-i stă bine unei doamne din societatea înaltă. 

Își reveni tot atât de repede și pe faţă parcă i se lăsă un 
văl. Se întoarse spre masă și închise ochii. 
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Am sărutat-o pe vinele de la gât care-i zvâcneau sălbatic: 

— Ai greutăţi? 

Cu expresia de suferință pe care o avea în colţul gurii, 
era frumoasă ca o madonă. 

— Jeff. Pleacă te rog, trebuie să fac față singură 
situaţiei! 

Buzele îi erau reci și insensibile la sărutul meu. 

— Fie, dacă nu vrei să-mi spui și mie. 

Mă prinse de mâini. 

— Cred în tine, Jeff, ești singurul om căruia pot să mă 
destăinui. Nu am pe lume pe nimeni în afară de tine. 

Am crezut-o. Pentru că am vrut s-o cred. Pentru 
parfumul trupului ei aș fi fost în stare să-mi tai și mâna 
dreaptă. Dragostea poate face din bărbaţi eroi. Sau 
nebuni... 

— Ajută-mă, zise ea punându-și capul pe pieptul meu. 

— Pentru tine aș merge până în infern, i-am răspuns. 

— Atunci citește scrisoarea asta! 

Am citit câteva rânduri. Erau scrise la mașină: „Ştiţi că 
vă am la mână. Aduceţi-mi în seara asta 100.000 de dolari 
și o să-mi ţin gura până la moarte...” 

— Băiatul ăsta trebuie să fie nebun! am scrâșnit printre 
dinţi. I-ai dat vreun ban până acum? 

Petula încuviință cu o anume durere în înclinarea 
capului. 

— Dar n-a cerut niciodată așa de mulţi. Să fie asta ultima 
dată când îmi mai cere? 

— Se-nţelege că nu. Pentru un șantajist nu există 
„pentru ultima dată”. De ce nu anunti poliţia? 

Petula îmi răspunse: 

— Ăsta-i singurul sfat pe care mi-l dai? Așa sunteţi voi, 
bărbaţii, cuvinte mari, jurăminte de dragoste, dar atât...! 

Am cerut să ne aducă ţigări și whisky. 

— Să ne gândim: cu ce te are la mână? 

— Vrei să mă șantajezi și tu? 

Cât p-aci să-i arunc paharul în cap. 
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— Ţin mult la cinste, poate de aceea am rămas până 
astăzi un mediocru agent de asigurări. Aș fi putut avea și 
eu o vilă la Santa Monica, cum ai tu Petula, un yacht, un 
pachet de acţiuni... 

— Scuză-mă, o să-ţi spun totul. E vorba de niște 
fotografii pe care vrea să le publice. Asta-i tot! 

— Să-l văd și eu pe băiatul ăsta. 

— Dar e periculos, Jeff, șantajiștii nu se dau în lături de 
la nimic. Cred că cel mai bun lucru ar fi să-i plătesc. 

— Ca să-ţi ceară apoi în continuare? Nu, dragoste, o să 
pun eu mâna pe fotografiile alea! 


* 


Am luat masa la un restaurant de la capătul unei 
cunoscute străzi din Las Vegas. 

— Helo! făcu Clay Burton îndată ce veni lângă masa 
noastră. Era îmbrăcat în mătase galbenă, gentleman până 
în vârful pantofilor. 

Petula făcu prezentările. Burton se înclină plin de 
indiferență, apoi mă măsură cu vădit interes. In 
îmbrăcămintea mea, transpirată la subţiori, păream o biată 
vrabie lângă uliu. 

— Draga mea, spuse Burton, am nevoie de bani... 

— Cine n-are astăzi nevoie de bani? râse Petula ironic. 
Poate te ajută bruneta aia! 

Eram în camera Petulei. Făcusem un duș. După care ne- 
am așezat, comozi, în șezlonguri. Ne făceam siesta când 
sună telefonul. Petula ridică receptorul. Ascultam cu 
atenție fiecare cuvânt: „Aţi primit scrisoarea mea?” se auzi 
în receptor o voce de femeie. „Da”, răspunse Petula, „dar 
îmi este imposibil să dau o sută de mii...” „Nu vă este 
imposibil. Ascultaţi bine! Veniţi la Geiser la miezul nopţii, 
fix. Acolo este locul cel mai îngust, sub un bolovan, așezați 
mapa cu banii și dispăreţi repede. Cât se poate de repede, 
aţi înţeles?” „Am înţeles!” 
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Aruncă receptorul cât colo. Se repezi apoi la mine 
strigând: 

— Să terminăm o dată cu asta, Jeff, nu mai rezist! 

— Astă seară se va termina totul. Mă bazez pe pumnii 
mei, șantajiștii ăștia sunt fricoși, i-am spus în momentul 
când îmi întinse pistolul. Mă obligă să-l iau. 


* 


În urma noastră nu se vedea nicio mașină. 

— Promite-mi că ai să tragi când șantajistul... 

— Îţi promit. 

Am auzit deodată pași de bărbat. La lumina unei 
lanterne umbra cu pălărie descoperi mapa, dar scoase 
îndată un mormăit mânios. Nu găsi decât ziare mototolite. 

— Așa se poate înșela omu', mi-am zis în momentul în 
care șantajistul arunca mapa. Am început să trag. Eram 
convins că nu l-am nimerit, din această cauză eram 
neliniștit. Cu toate acestea, umbra căzu ca o bucată de 
lemn. Omul nu era mort. M-am repezit spre el și nu-mi 
venea să-mi cred ochilor: în fața mea se afla Burton! 

— Nebunilor, aţi căzut în cursă! 

— Clay, n-am vrut, pentru numele lui Dumnezeu, de ce ai 
făcut asta? 

— Banii conduc lumea. Mulţi mor pentru bani. Harlow, 
de exemplu... 

— Harlow, primul soţ al Petulei? 

— Eu m-am îngrijit de explozibil, iar Petula a avut grijă 
să-l așeze bine și să-l facă să explodeze la timp. Petula nu 
voia decât banii lui Harlow, iar eu pe Petula o voiam numai 
cu bani. Numai că Petula stătea pe bani ca o cloșcă pe ouă. 

— Pentru asta o șantajezi? 

În privirea lui Burton apăru parcă o altă lume. Vorbea cu 
glas nesigur: 

— Credea că am fotografiat-o în momentul când așeza 
explozibilul. 
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I-am închis ochii. Pașii îmi scrâșneau pe nisip. Acum 
știam de ce m-a obligat Petula să iau pistolul... 

— Jeff, zise venind în faţa mea, e mort? 

— E mort, iar eu am aflat totul. Tu l-ai aruncat în aer pe 
Harlow... 

Flacăra din ţeava pistolului a fost ultimul lucru pe care l- 
am înregistrat. Am zăcut o săptămână în spital. Când am 
ieșit, Petula era moartă, se spânzurase în celula închisorii 
cu trei zile înaintea începerii procesului. N-a fost nevoie să 
mai depun mărturie împotriva ei... 
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William von Reese 


COMPLOTUL UCIGAȘILOR 


Un neurastenic este o catastrofă, dar când se întâlnesc 
doi de soiul acesta, cum mă întâlnisem eu, în apartamentul 
meu, în dimineaţa aceea de vineri, cu Barbara Morseby, 
atunci faptul trebuie să aibă urmări. Ceea ce-mi propusese 
Barbara făcu să-mi tremure mâinile așa de tare că am 
vărsat pe pătură jumătate din whisky-ul din pahar. 

— Dacă te-am înţeles bine, i-am spus, asta ar însemna 
moartea lui Arthur. Trebuie să-l împușc eu în timpul 
nopţii? 

— Vorbesc foarte serios, Henry! 

Arthur era soțul Barbarei și ex-amicul meu, în același 
timp. 

— Este vorba de 150.000 de dolari, spuse Barbara, iar 
vocea ei sună dulce ca mierea, când pronunţă suma. Asta 
înseamnă câte 75.000 de dolari pentru fiecare din noi... 

— Dumnezeule, Arthur are o asigurare așa de mare? 

Stăteam și priveam cum pătrundea în pătură whisky-ul 
vărsat. Fata aceasta care stătea pe patul meu și sorbea 
ușor din scotch, îmi deveni dintr-o dată străină și aceasta 
în ciuda intimităţii în care ne aflam. O neurastenică, de 
zece ori neurastenică. Pentru ceea ce intenţiona Barbara 
să facă, în California ajungi la camera de gazare. 

— Nu că Arthur mi-ar mai fi prieten, am început eu, dar 
avem amândoi de bătut fierul atât timp cât mai este cald 
încă. 

— Da, toţi trei avem de bătut un fier cât e cald, numai că 
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fierul se află acolo, în foc, și se topește la căldură, 
încontinuu. 

Spusele Barbarei erau adevărate. Timpul care trecea 
pentru toţi trei prea încet, era cauza pentru care Arthur și 
cu mine nu mai eram prieteni. 

— Cât a trecut de atunci, Barbara? am întrebat-o, pentru 
a-i distrage atenţia. 

Barbara mă mângâie cu mâna ei delicată pe spatele, 
chipurile rănit, în timp ce mă privea cu ochi adânci, ca 
lacurile de munte. 

— De când ţi-ai frânt osul coccigian? 

— Acum un an și ceva, în ziua de 3 iulie. 

Ziua aceea n-o voi uita niciodată... Totul a decurs 
întocmai cum am planificat noi trei: Arthur, Barbara și cu 
mine. 

— Așadar, nu vrei să mă ajuţi, mormăi Barbara 
speriindu-mi gândurile și se gândi iarăși la groaznica ei 
propunere de a-l omori pe Arthur, soțul ei. 

— Nu-mi place de loc treaba asta! Este prea ultimativă! 

Paharul meu era gol așa că am mai luat o înghiţitură din 
scotch-ul Barbarei. 

— Vezi, i-am spus cu voce convingătoare, avocatul meu 
este de părere că asigurările „Phoenix” trebuie să 
plătească, în sfârșit. Nu mai există nicio posibilitate de a 
câștiga, cel mult poate să ceară o nouă amânare în fața 
tribunalului. 

— Încă o amânare? explodă Barbara. Asta înseamnă, 
dacă ne luăm după calendarul tribunalelor, o întârziere de 
cel puţin nouă luni! Timp suficient pentru a naște un copil! 

Inţelegeam bine argumentele Barbarei. Mi se părea și 
mie că sunt ani buni de atunci, din ziua aceea când am fost 
în garajul lui Arthur Morseby. Totul era pregătit cu migală. 
Motorul de bord, care se fixa în afară și pe care el îl 
folosea la barcă, era împrăștiat în tot garajul. Podeaua de 
beton era acoperită cu ulei de la motor, întins ca siropul pe 
o savarină. Așa cum am stabilit m-am înfățișat pe la zece și 
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jumătate dimineaţa la garajul lui Arthur, pur și simplu 
pentru a aluneca în prezenţa lui Arthur, a Barbarei și a 
altor câţiva vecini uimiţi, pe o baltă de ulei. Această cădere 
reușită mă transforma, pentru asigurările „Phoenix”, într- 
un infirm... 

Am simţit din nou degetele fine ale Barbarei pe spinare. 
Ochii i se îngustară, niciodată n-am crezut că ochii căprui 
pot privi cu atâta duritate... Vocea ei era în schimb dulce: 

— Să mai fac câte o băutură pentru noi, vom mai fi 
drăgăstoși încă puţin unul faţă de celălalt și apoi... 

— Apoi ce? 

— Trebuie să-mi împrumuţi mașina ta, dragule, numai 
pentru o oră. Arthur a plecat astăzi la birou cu mașina mea 
iar a lui este în revizie. Am de făcut niște cumpărături. 

Barbara cobori din pat. O vedeam cum merge spre 
bucătărie, cu paharele în mână. Barbara era o fiinţă dulce, 
înaltă, cu picioare lungi. Ea a fost cea care mi-a dat ideea 
cu asigurarea „Phoenix”. Arthur încheiase cu această 
societate o asigurare cu garanţie. Căderea mea se încadra 
în această prevedere de asigurare. Totul era în ordine, 
numai că asigurările „Phoenix” aveau un funcţionar de 
urmărire cu numele Sneed, căruia i-a fost încredinţat cazul 
meu și care, cercetând totul cu neîncredere și pe toate 
feţele, împiedicase plata sumei de asigurări... 

Arthur, Barbara și cu mine nu uitam niciun moment că 
suma maximă de asigurare reprezenta 995.000 de dolari, 
motiv suficient pentru a aștepta plata chiar și un timp mai 
îndelungat. Dar lunile treceau și era păcat de mine să tot 
stau în scaunul pe roţi. Totuși, continuam să fac asta 
numai de dragul Barbarei, pentru a-i fi în preajmă, cu toate 
că șederea aceasta permanentă mă făcu cu cincisprezece 
kilograme mai greu decât eram. 

Barbara se întoarse din bucătărie cu două pahare cu 
whisky. 

— Te-ai gândit între timp, micul meu invalid? Nu vrei să- 
i dai o mână de ajutor micuţei tale Barbara? 
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— Şira spinării mele nu se mai pretează pentru așa ceva, 
i-am răspuns. Știu doar că atunci când în garajul lui Arthur 
mi-am... 

Vorbeam iarăși despre Arthur. Barbara începu să-l 
denigreze. Spunea că nu mai poate să-i suporte nici cea 
mai mică atingere. Singurul lui interes era să stea în fața 
televizorului, să iasă în larg cu barca cu motor și să sară cu 
parașuta în fiecare vineri seara. Sărea dintr-un avion tip 
sport... „Poţi tu să înţelegi ceva? Sărituri cu parașuta 
numai așa, pentru că-i făcea plăcere?” 

Eu nu-l mai înţelegeam de mult pe Arthur și nu 
înţelegeam mai ales de ce nu se îngrijește de Barbara. Pe 
de altă parte, așteptarea la infinit a încasării sumei de 
asigurare devenise un chin pentru Arthur, pentru Barbara 
și pentru mine. Mai ales pentru mine. Din cauza 
cheltuielilor pentru doctor, pentru terapie și pentru viaţa 
mea în general, am fost nevoit să mă ating de economii... 
Arthur se comporta nu tocmai plăcut. Când îi vorbeam 
despre greutățile mele financiare se mulțumea să 
zâmbească. În definitiv, el a fost acela care a plătit ani de-a 
rândul ratele pentru asigurarea cu garanţie! 

Din această cauză eram, se-nţelege, din lună în lună mai 
supărat pe Arthur. Cu toate acestea, ura mea nu era 
suficientă pentru a-l omori, așa cum voia Barbara. 

Cam pe la amiază, Barbara se îmbrăcă și dispăru cu 
mașina mea în care, la bagaje, se afla un alt scaun pe roţi, 
rabatabil, pentru oraș. O rugasem să nu întârzie peste ora 
trei pentru a avea și eu timp să ajung la radioterapie. N-aș 
face o impresie prea bună dacă nu m-aș duce, cu toate că 
nu aveam nevoie de ea câtuși de puţin. Barbara reveni cu 
un sfert de oră înainte de ora trei, apoi luă un taxi pentru a 
se întoarce acasă. l-am telefonat lui Marty, un tip tânăr 
care locuia în aceeași clădire și care, contra plată, mă 
plimba cu scăunelul meu pe roţi. El trebuia să mă ducă la 
medic și la radioscopie. La radioscopia șirei spinării, 
chipurile atât de grav rănită... 
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Sneed, urmăritorul de la asigurări, mă surprinse tocmai 
când mă aflam culcat sub lumina roșie. L-am întrebat 
ironic: 

— Aţi făcut între timp poze reușite? 

Ştiam doar că el nu urmărea altceva decât să mă 
surprindă mergând pe picioare sau dansând undeva, poate 
chiar cu două blonde în braţe... Își trase un scaun alături 
de mine. 

— Dintr-o sută de tipi care plănuiesc să ducă de nas 
societăţile de asigurări, nouăzeci și nouă la sută sunt 
demascaţi. Doar unul singur continuă cursa. Îmi este greu 
s-o spun deschis, dar dumneavoastră sunteţi probabil acel 
unu la sută care continuă cursa. 

— Resping acuzaţia dvs., dar accept suma de asigurare, 
i-am răspuns. 

Sneed își deschise mapa cu acte și scoase din ea un cec 
pe care era scrisă suma de 100.000 de dolari. Îmi spuse: 

— Cu acest cec puteţi să dansati în continuare, tot restul 
vieţii, în ciuda spatelui dvs.... lezat. Aveţi noroc că 
microfotografiile nu au putut depista cu claritate dacă 
sunteţi infirm sau nu. 

Am ezitat. Mă vedeam într-un avion, la clasa întâia, în 
drum spre Rio. În faţa mea, stătea o friptură zemoasă și un 
pahar cu șampanie rece. Tocmai mă gândeam dacă să 
comand ca desert un lichior franțuzesc sau unul italian. 
Eram bine dispus deoarece stewardesa îmi strecurase 
numărul ei de telefon din Rio. M-am întors din nou la 
realitate. Am luat cecul pe care mi-l întinsese Sneed și l-am 
rupt în bucățele. Pe faţa lui Sneed nu tresări niciun 
mușchi. 

— Suma de asigurare se ridică în cel mai bun caz la 
995.999 de dolari. Să presupunem că tribunalul va 
confirma dreptul la 500.000 de dolari. Ce se întâmplă cu 
avocatul dvs.? El va cere cel puţin o treime din sumă, 
mormăi. 

— Chiar așa? 
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— Vă vor rămâne aproximativ 265.000 de dolari dar nici 
această sumă nu vă aparţine în exclusivitate. În câte va 
trebui s-o mai împărți? În două sau în trei? 

L-am privit fix pe Sneed. Acesta continuă: 

— Desigur că va trebui să împărţiţi bani și cu Arthur 
Morseby, în a cărui garaj aţi alunecat... Poate și cu câţiva 
vecini, în calitatea lor de martori! Vin tocmai de la 
tribunal, societatea mea de asigurări a reușit să obţină 
aprobarea cererii sale de amânare a dezbaterilor! Asta 
înseamnă că aveţi de așteptat până la proces și, astfel, 
până la primirea banilor, cel puţin încă nouă luni. Nouă 
luni în care va trebui să rămâneţi înlănţuit în continuare în 
scaunul dvs. Pe roţi... nouă luni în care noi nu vă vom slăbi 
din ochi! 

Sneed îmi întinse încă un cec sub nas. 

— Acesta este ultima noastră ofertă! Luaţi banii, 
chestiunea rămâne între noi, în plus, nu va mai trebui să-i 
împărţiţi cu complicii dvs.; puteţi să vă petreceţi viaţa 
după placul inimii. 

Priveam fix cecul. De data aceasta el reprezenta suma 
de 150.000 de dolari. În mai puţin de zece minute am 
semnat contractul pe care mi-l oferea Sneed. Am luat 
cecul. I-am urat ironic „la revedere”, apoi i-am spus lui 
Marty, care mă ducea mereu la plimbare, să mă împingă 
pe ușile de sticlă ale clinicii. L-am întrebat pe Marty: 

— Nu-i așa că astăzi este vineri? 

Marty confirmă dând din cap. 

— Băncile sunt deschise astăzi mai mult, am spus. După 
ce voi fi primit suma de pe cec, aș dori să mă duci la 
ghișeurile „Trans-Ocean-Airlines”. 

Aveam 150.000 de dolari și nu mai trebuia să-i mai 
împart cu cineva. Nici chiar cu Barbara! 

Biletele de avion spre Tahiti fuseseră cumpărate pentru 
ziua următoare, sâmbătă, ora nouă și jumătate. Seara în 
ajunul plecării, mi-am petrecut-o în faţa radioului, fără ca 
somnul să se lipească de mine. Către miezul nopţii am 
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auzit vocea crainicului: 

„Cunoscutul săritor cu parașuta Arthur Morseby, și-a 
pierdut viaţa astăzi după amiază la o săritură în care 
parașuta nu i s-a deschis. Soţia sa, doamna Barbara, care 
asista la accident, a suferit un șoc nervos...” 

Mi-am turnat whisky într-un pahar mare. Mă gândeam 
că prin moartea lui Arthur, Barbara se afla în situaţia 
fericită de a putea încasa 150.000 de dolari din asigurarea 
pe viață a soţului ei. Ea avea acum tot atâţia bani ca și 
mine și nu mai trebuia să-mi fac mustrări de conștiință 
pentru faptul că nu mi-am împărţit cu ea câștigul de la 
asigurări. 

A doua zi dimineaţa, am plecat spre aeroport. Când am 
ajuns, tocmai se anunţa cursa spre Tahiti. Am luat-o spre 
ieșire, apoi spre pista de decolare. Un bărbat scund, cu un 
ziar sub braţ, veni direct la mine. Îmi pomeni numele și 
când încuviinţai că eu sunt, mi-a potrivit în câteva secunde 
niște cătușe la mâini... 

Eram atât de năucit de parcă mă lovise cineva în cap. 

— Bine, dar ce se întâmplă? l-am întrebat pe bărbatul 
scund și gras din fața mea. De ce sunt acuzat? De 
escrocherie la asigurări? 

— Nu, de crimă!, răspunse el. 

M-am văzut înconjurat dintr-o dată de o mulţime de 
polițiști. Am fost împins apoi în spatele mașinii poliţiei și 
am plecat spre sediul poliţiei. 

Așadar, Barbara cea cu ochi căprui și drăguţi, mă 
fentase așa cum aș fi vrut eu s-o fentez. Vineri, când ne 
drăgosteam, mi-a propus să-l omor pe Arthur. Soţul ei, și 
să împărţim între noi prima de asigurare în valoare de 
150.000 de dolari. După ce am refuzat-o, ea s-a dus cu 
mașina mea în garajul lui Arthur acoperit cu băltoace de 
ulei... Acolo n-a lăsat numai urmele cauciucurilor mașinii 
mele ci și urmele mai înguste ale scaunului meu pe roți, 
aflat în mașină, în spate, la bagaje... 

Cu acidul de la bateria mașinii, Barbara a distrus 
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frânghiile parașutei lui Arthur, astfel încât după ce a sărit 
din avion Arthur a căzut ca din cer, vertical, ca o piatră. Și 
asta, în prezenţa Barbarei, care, după toate astea, a suferit 
un șoc nervos în mijlocul mulţimii. Bineînţeles, în calitatea 
sa de soţie, nu de escroc de asigurări... 

Am spus-o mereu: neurastenicii n-au niciun fel de 
sentimente... iar acum, în loc să mă aștepte Barbara, mă 
așteaptă camera de gazare. Găsiţi că-i drept așa? 
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Richard M. Ellis 


CINE ESTE UCIGAŞUL? 


A doua zi după înmormântarea soţiei sale, Roger Bartlett 
stătea singur în dormitorul vilei din North Shore și fixa cu 
privirea portretul în ulei al decedatei, atârnat deasupra 
căminului. Era un portret excelent, Helen fusese într- 
adevăr o femeie frumoasă. 

Bartlett își stăpâni cu greu dorinţa de a azvârli cu ceașca 
de cafea în tablou. Bău toată cafeaua și așeză ceașca pe o 
măsuţă joasă, aflată lângă fotoliu. In acel moment sună 
telefonul. 

La aparat era locotenentul Miller, de la Comisia 
Criminală: 

— Nu, sir, până acum n-a rezultat nimic nou, raportă 
locotenentul Miller. N-avem niciun fel de urme. Mă tem că 
uciderea soţiei dv. nu va mai putea fi clarificată, în afară 
de cazul că ucigașul și-ar mărturisi de bună voie fapta. 

Bartlett își strânse buzele. Spuse apoi: 

— Sunt cam ocupat, domnule locotenent, intentionez să- 
mi părăsesc astăzi, pentru scurt timp, locuinţa și să mă 
mut în oraș, la clubul meu. De aceea... 

— Perfect, sir! Am telefonat însă pentru a vă întreba 
dacă aţi parcurs deja corespondenţa... 

Bartlett se întoarse și aruncă o privire asupra grămezii 
de scrisori și cărţi poștale care se strânseseră pe birou. De 
la moartea Helenei, fapt petrecut acum o săptămână, se 
strânseseră multe scrisori de condoleanţe. El deschisese 
numai corespondenţa de afaceri, restul nu-l interesa. 
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Spuse cu glas puternic în receptor: 

— Corespondenţa? Nu vă înţeleg, domnule locotenent! 

— Cred că este foarte probabil ca asasinul să vă fi trimis 
în ultimele zile o carte poștală sau o scrisoare, explică 
locotenentul Miller. S-ar putea să fie un prieten sau un 
cunoscut de-al dv., trebuie că v-a trimis o scrisoare de 
condoleanţe pentru a nu atrage bănuiala asupra sa. 

— Nu cred că asasinul soţiei mele îmi va trimite 
mărturisirea sa! 

— Desigur că nu, sir. Este însă probabil să facă vreo 
greșeală, să ne dea vreun indiciu fără să vrea. Se întâmplă 
destul de des. În orice caz, v-aș ruga să deschideţi 
corespondenţa, mai înainte de a face eu acest lucru. 

— Bine, spuse Bartlett aprins la față, dar nu pot crede că 
vreun invitat la serata dată de mine, adică unul dintre 
prietenii mei, ar fi putut s-o omoare pe Helen! 
Dumnezeule, îi cunosc pe toţi de atâţia ani, din activitatea 
mea ca om de afaceri sau din societate! 

Un moment se făcu liniște apoi locotenentul Miller spuse 
cu băgare de seamă: 

— Este semnificativ însă că toţi invitaţii au declarat că 
serata a deviat niţeluș, părere pe care aţi împărtășit-o și 
dv. 

Bartlett făcu o mutră acră. Serata de sâmbăta trecută 
degenerase, într-adevăr... Bartlett nu dorea să mai reînvie 
evenimentele din noaptea aceea din care cauză spuse: 

— Sunteţi sigur că nu poate fi vorba de un vagabond? 

— Da de unde, domnule Bartlett! Domeniul dv. este 
împrejmuit cu ziduri groase și înalte, iar străzile sunt 
controlate de polițiști în tot timpul nopții. 

Locotenentul Miller tăcu un moment apoi adăugă: 

— Înţeleg repulsia dv. faţă de bănuiala că ucigașul soţiei 
ar putea fi unul dintre prietenii dv. Mă tem însă că acesta 
este adevărul. 

Bartlett așeză receptorul în furcă după care își turnă un 
pahar de whisky și-l ridică salutând portretul în ulei al 
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decedatei sale soţii Helen, aflat deasupra căminului. 
Portretul îi răspunse printr-un zâmbet. Atunci, în 
dimineața aceea de după serată, când i-au descoperit 
cadavrul, Helen nu zâmbea. Se afla în mijlocul unui luminiș 
al parcului, îmbrăcămintea-i era sfâșiată, iar capul i se 
odihnea într-o baltă mare de sânge. 

Intocmai așa cum o părăsise Bartlett după ce-i zdrobise 
capul cu o piatră... 

Ca om de afaceri cu succes, învățase de timpuriu că în 
viaţă, secretul succesului la vânzare constă în a te vinde 
mai întâi pe tine însuţi! În cazul de faţă, asta însemna să se 
convingă pe sine că el, Bartlett, nu are absolut nimic 
comun cu moartea soţiei sale. După aceea, după câtva 
timp, ar canaliza bănuielile asupra celui mai bun prieten al 
său, fabricantul de pantofi John Carmody, care în noaptea 
aceea băuse fără măsură și se culcase lângă Helen și care, 
din nefericire, se sculase totuși și dispăruse înainte de a 
începe căutarea Helenei... 

Se auzi soneria. Bartlett sări în picioare. Soneria avea un 
ton oarecum străin și părea că vine de undeva de departe. 
În cele din urmă se dezmetici și-și dădu seama că este 
soneria de la ușa din spate, dintre bucătărie și intrarea de 
serviciu. Își stăpâni cu greu o înjurătură. Alergă prin casă, 
deschise ușa din spate și rămase încremenit de uimire... 

În ușă stătea John Carmody. Faţa îi era lividă și aburită 
de sudoare. Așa cum arăta, te puteai aştepta să 
izbucnească în plâns dintr-o clipă într-alta. Întrebă cu voce 
sugrumată: 

— Ai citit? 

— Ce să citesc? Ce s-a întâmplat cu tine, John? De ce vii 
pe ușa din spate? _ 

Carmody părea că și-a revenit puţin. Il împinse pe 
Bartlett la o parte și trecu prin bucătărie în dormitor unde 
căzu într-un fotoliu. 

Bartlett îl urmă contrariat: 

— John, ce s-a întâmplat? 
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Carmody își șterse cu mâna faţa udă: 

— Eu am ucis-o pe Helen... 

— Tu...? 

— i-am trimis ieri o scrisoare în care îţi mărturiseam 
totul. Nici chiar eu însumi nu-mi pot da seama cum s-a 
întâmplat, Roger. Eram beat, dar asta nu-i o scuză. Am 
văzut-o pe Helen mergând în parc să respire aer curat, 
singură... Era extraordinar de frumoasă! 

Carmody își ascunse faţa între mâinile care îi tremurau. 

Bartlett tăcu. Nu se gândise niciodată la faptul că însuși 
Carmody ar putea crede că a omorât-o pe Helen. Dar, în 
fond, de ce nu? Omul fusese beat, își pierduse controlul și 
când și-a revenit ţinea în mână o piatră mânjită cu sânge. 
Lângă el zăcea cadavrul Helenei... 

Bartlett făcu eforturi ca să-și poată ascunde un zâmbet. 

— Am vorbit cu Helen, ea mi-a răspuns, m-am apropiat 
de ea. Asta-i. M-am trezit, nu știu cât timp trecuse, știu 
însă că eu am omorât-o! șopti Carmody. 

— Bine, dar cu scrisoarea ce-i? întrebă Bartlett. 

— Ieri n-am mai putut rezista... După înmormântare am 
scris scrisoarea și am dus-o la poștă. După aceea am vrut 
să mă sinucid, dar n-am fost în stare, Roger. Pur și simplu 
n-am putut! 

În timp ce spunea toate astea, Carmody scoase din 
buzunarul jachetei sale un pistol cu ţeava retezată. Se uită 
cu interes la el cu toate că era dezorientat. 

Bartlett îngheţă: 

— John, nu ţi-am citit scrisoarea, azi n-am citit 
corespondenţa. Mai mult ca sigur că scrisoarea ta se află 
pe măsuţa de colo. 

— N-am vrut s-o omor, Dumnezeule, n-am vrut să fac 
asta! șopti Carmody. Din noaptea aceea trăiesc parcă în 
infern. Dar azi dimineaţă mi-am dat seama că pur și simplu 
n-am voie să mă sinucid. Trebuie să mă gândesc la copii și 
la soţie. De aceea îţi cer scrisoarea înapoi, Roger! 

Lui Bartlett nu-i plăcea felul în care gesticula Carmody 
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cu pistolul, îi făcea chiar impresia că vrea să-l folosească... 

— la scrisoarea, spuse Bartlett, distruge-o pe loc. N-am 
să te denunţ niciodată! 

— Nu vorbi prostii, răspunse Carmody, ridicându-se în 
picioare. Desigur că trebuie să mă denunţi la poliţie, așa 
cum ar face-o orice om cinstit. Îmi pare rău, Roger, dar 
trebuie să te ucid! 

— Ascultă-mă, John, nu trebuie să faci una ca asta! Nu tu 
ai omorât-o pe Helen, sunt absolut sigur că n-ai fost tu 
acela! spuse Bartlett cu voce speriată, plină de 
nesiguranţă. 

— Cum adică? ezită Carmody. 

— Eu am omorât-o, v-am văzut împreună... 

— Eşti nebun, răspunse Carmody, eu am încercat să mă 
apropii de Helen, ea s-a apărat, iar eu... 

— Bine, dar ea nu s-a opus! strigă Bartlett și de teamă, 
de mânie, de frică, spuse tot adevărul: Aţi căzut unul în 
braţele celuilalt, acolo, pe iarbă... Apoi tu ţi-ai pierdut 
cumpătul Helen a îngenunchiat speriată, înclinându-se 
atunci când am lovit cu piatra... 

Carmody îl privea fix: 

— Aș vrea să te cred, Roger, dar nu pot. Piatra plină de 
sânge era în mâna mea! 

— Bine, dar îţi spun... 

— Nu, Roger, știu ce urmărești prin vorbăraia asta, de 
aceea nu ţi-am reproșat nimic. Trebuie însă să mă gândesc 
la familia mea. Am mers atât de departe încât nu pot să 
mai dau înapoi. 

Carmody ridică pistolul și ochi: 

— N-aș fi dorit să existe o altă soluţie, spuse el. 

Tocmai la acest lucru se gândea și Bartlett în ultimele 
clipe ale vieţii sale... 
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Frank Sisk 


SUGRUMĂTORUL CU 
CIORAPUL DE NYLON 


Se reîntoarseră la Muzeul de Științe Naturale din 
Boston, venind din ploaia de noiembrie de afară: doctorul 
Blaise Pinder, masiv și chel, și Herbert Forster, un om 
scund cu părul lung și roșcat. Domnișoara Bloomstock, 
secretara, le deschise ușa în timp ce doctorul Pinder 
spunea colegului său: 

— Somoteiul afumat a fost astăzi pur și simplu imposibil. 

— Aveţi dreptate, doctore, răspunse Herbert Forster. 

— S-a întâmplat ceva în lipsa noastră, domnişoară 
Bloomstock? întrebă doctorul Pinder. 

— Sunteţi rugat să telefonati soţiei dvs.! _ 

Doctorul Pinder intră în biroul său și telefonă acasă. În 
ureche îi pătrundea vocea neliniștită a soţiei: 

— Blaise, ai citit cumva ziarele de după amiază? 

— Nu, doar știi că le citesc întotdeauna acasă. 

— Lila Woodmann a fost ucisă! Ziarele publică știrea pe 
prima pagină, cu litere de-o șchioapă. I-au găsit cadavrul 
puţin timp înainte de amiază. 

— Toate astea-s știri oficiale? 

— Desigur, Blaise. Poliția a făcut cunoscut că Lila 
Woodmann este victima numărul 9 a „Sugrumătorului cu 
ciorapul de nylon”. 

— De unde are omul ăsta ciorapi de nylon? întrebă 
doctorul Pinder, vârându-și mâna în buzunarul de la 
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pardesiu pentru a-și scoate pipa și tutunul. 

— Poartă tot timpul numai un ciorap de nylon asupra lui, 
ciorap pe care îl încolăcește în jurul gâtului victimelor sale. 
După aceea, ucigașul dispare cu ciorap cu tot. 

— Dar de unde știe poliția că-i vorba de un ciorap? 

— S-au făcut analize în laboratorul poliţiei. 

— Aha! exclamă doctorul Pinder, care nu-și găsea pipa și 
tutunul în buzunarul stâng și căuta acum în cel din 
dreapta. 

— Pe lângă toate astea, Lila Woodmann se afla în fruntea 
listei celor care fac donaţii pentru muzeul nostru, zece mii 
de dolari pe an! Dacă dorești să primești în continuare 
bani pentru muzeu, trebuie să te adresezi colegului tău 
Herbert Forster, unicul moștenitor al averii Lilei. 

— Tocmai veneam împreună, Herbert și cu mine, spuse 
doctorul Pinder, am luat masa de prânz la „Restaurantul 
lui Gregory”, ca de obicei. 

— Apartamentul Lilei se află vis-ă-vis de acest local. Lila 
a fost omorâtă în timp ce voi vă așezați la masă și asta la 
nicio zvârlitură de băț. Gândul acesta mă înfioară. Ar 
trebui să-l anunţi pe Herbert despre moartea Lilei. 

— Da, draga mea, spuse doctorul Pinder. 

În timp ce așeza receptorul în furcă, degetele sale găsiră 
două obiecte în fundul buzunarului din dreapta al 
pardesiului. Obiectele nu-i aparțineau: un ciorap de nylon 
și o cutie din sidef cu tutun de mirosit. 

Doctorul Pinder medită profund. Nu există altă 
explicaţie: luase când a plecat de la „Gregory's 
Restaurant” un alt pardesiu, pe acela al omului care 
sugruma cu ciorapul de nylon! Ucigașul trebuie să se afle, 
așadar, printre cei care au luat masa de prânz la 
restaurant... Vâri din nou ciorapul de nylon și cutia cu 
tutun de mirosit în buzunar și se duse în anticameră, unde 
se aflau domnișoara Bloomstock și Herbert Forster. 

— Herbert, spuse el, am de discutat câteva cuvinte cu 
dumneata... De altfel, cred că mi-am schimbat pardesiul. 
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— De cum aţi intrat pe ușă mi s-a părut că pardesiul vă 
este cam scurt la mâneci, spuse domnișoara Bloomstock. 

— Cel care poartă acum pardesiul meu este și posesorul 
pipei mele excepţionale și al splendidului meu tutun. N-aţi 
putea să-mi procuraţi un ziar de la cel mai apropiat chioșc, 
domnișoară Bloomstock? 

— Acum, pe ploaia asta îngrozitoare? 

Domnișoara Bloomstock dispăru dând din umeri în timp 
ce doctorul Pinder îl invită pe Herbert Forster în biroul 
său. Își drese ușor glasul și spuse: 

— Herbert, bătrâna ta mătușă a fost ucisă acum câteva 
ore! 

Faţa lui Herbert își pierdu orice urmă de culoare. 

— De unde știți? 

— Mi-a telefonat soţia, știrea a apărut în ziarele de după 
amiază. 

Herbert Forster își trecu palma peste faţă. 

— Este bănuit cineva? 

— Da, vestitul ștrangulator cu ciorapul de nylon. 

Doctorul Pinder scoase din buzunar cutia cu tutun de 
mirosit. 

— Aţi mai văzut-o vreodată? 

— Era a mătușii Lila, dădu Herbert Forster din cap. 

Doctorul Pinder scoase și ciorapul de nylon: 

— Cu acest ciorap a fost omorâtă victima! Am descoperit 
aceste obiecte în buzunarul pardesiului. Unul dintre 
participanţii la masa noastră de prânz a fost mai înainte în 
apartamentul Lilei Woodmann. Dacă-l găsim pe stăpânul 
pardesiului știm și cine este asasinul! 

Doctorul Pinder se așeză pe un scaun cu spetează. 
Pentru a se putea concentra se întoarse cu faţa la perete și 
spuse: 

— La „Gregory's Restaurant” am fost zece persoane. Am 
intrat în salon la ora douăsprezece și cinci minute. Sam 
Pemberton era tocmai la chioșcul cu ţigări pentru a-și 
cumpăra ceva. Ne-am salutat și am intrat apoi cu toţii. Nu, 
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o clipă, parcă n-a fost chiar așa. Dumneata, Herbert, nu 
erai de faţă. Exact, n-am mers împreună la „Gregory's...” 
Dumneata ai venit după aceea la douăsprezece și 
jumătate... 

Doctorul Pinder se întoarse cu scaunul în direcţia în care 
se afla Herbert Forster când, deodată, simţi că ceva i se 
înfășoară în jurul gâtului și-și pierdu cunoștința. 

Când își reveni, doctorul Pinder se afla pe divanul din 
biroul său. Domnișoara Bloomstock se aplecă asupra lui. 

— Unde este Herbert? întrebă el. 

— L-a ridicat poliţia! spuse domnișoara Bloomstock. El 
era cel care sugruma cu ciorapul de nylon! 

— Nu! se auzi o voce care aparţinea unui bărbat 
necunoscut, îmbrăcat într-un costum gri, flanelat. Sunt 
locotenentul Berger de la Comisia Criminală. Colegul dv. 
Herbert Forster a ucis-o pe bătrâna sa mătușă cu un ciorap 
de nylon pentru a-i pune în spinare celui care sugrumă cu 
același instrument o nouă crimă! 

— N-am respectat dorinţa dv. de a cumpăra ziarul de la 
cel mai apropiat chioșc. Ploua cu găleata. Am căutat în 
schimb pipa dv. M-am dus în biroul domnului Forster, cred 
că numai instinctul meu de femeie m-a îndemnat s-o fac. 
Am găsit pipa și tutunul dv. în pardesiul agăţat acolo. 
Tocmai când mă întorceam, domnul Forster vă înfășurase 
ciorapul de nylon în jurul gâtului, încercând să vă 
sugrume. L-am lovit în cap cu scrumiera asta grea... 

Doctorul Pinder oftă și închise ochii pentru o clipă. Îl 
cuprinse un sentiment cald de recunoștință și de siguranţă. 
Ca unul care fuma pipă, n-a folosit scrumiera niciodată, își 
scutura pipa numai în coșul pentru hârtii. O obișnuință 
stupidă, gândi el, ce ușor ar fi putut să izbucnească un 
incendiu și ce simplu ar fi putut să moară, dacă n-ar fi fost 
scrumiera... 
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Edward Y. Breese 


ORICE NAȘ ÎȘI ARE NAȘUL 


George Meeger, un bărbat, lat în umeri, cu păr scurt și 
ochi căprui, reci, fusese chemat la aeroportul din San 
Francisco în calitatea sa de agent al FBl-ului. La telefon 
era inspectorul Haskins de la organul vamal: 

— Este vorba de un contrabandist periculos - lista 
antecedentelor sale penale este mai lungă decât un braţ! 
Dificultatea constă însă în faptul că nu-l putem prinde pe 
tipul ăsta asupra faptului. Nici măcar nu știu în ce fel 
anume face contrabandă... 

Peste o jumătate de oră, Meeger stătea în fața 
inspectorului Haskins în biroul acestuia din clădirea 
aeroportului. 

— O problemă complicată, spuse Haskins. Bărbatul pe 
urmele căruia suntem se numește Theodore Mink. Il 
cunoașteţi? 

— Bineînţeles. L-am prins asupra faptului, în patruzeci și 
nouă, la un furt serios. 

— Mink ne oferă din nou o enigmă pe care nu o putem 
dezlega în totalitatea ei. 

— Puteţi să-mi oferiţi ceva fapte concrete? întrebă 
Meeger. 

— Priviţi singur! 

Trase perdeaua de pe unul din pereţii biroului său, de 
după care apăru o fereastră. Era una din acele ferestre 
prin care poţi să privești în afară, dar prin care nu se poate 
vedea nimic înăuntru, în birou. 
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Meeger și Haskins priveau pe fereastră la acea parte a 
sălii aeroportului în care pasagerii își primeau bagajele și 
le duceau la ghișeul vămii. 

— În orice minut poate ateriza, un avion din America de 
Sud, explică inspectorul Haskins. Mink îl așteaptă de două 
ori pe săptămână. Şi de fiecare dată primește un mic 
pachet care îi este adresat. 

Meeger privea fix prin fereastră și văzu dintr-o dată cum 
Theodore Mink pășea în sala aeroportului. Era un bărbat 
uscat, cu părul roșu și față trecută. Purta un geamantan 
ieftin din aluminiu. Pe banda transportoare din piele 
apărură, câteva minute mai târziu, bagajele descărcate din 
avionul venit din America de Sud. Printre ele se afla un 
pachet mare, înfășurat în hârtie maron de împachetat și 
legat cu grijă cu sfoară. Un funcţionar care cunoștea 
procedeul de deservire, luă pachetul și i-l duse lui Mink. În 
același timp, îi întinse un cupon îngust de hârtie. 

— Ce hârtie este asta? întrebă Meeger. 

— Un simplu bilet de asigurare, explică inspectorul 
Haskins. De fiecare dată, pachetul este asigurat pentru o 
mie de dolari. Chitanţa de primire poate fi semnată numai 
de destinatar, personal! 

Theodore Mink luă adeverinţa de primire și se îndreptă 
spre una din mesele situate lângă peretele opus. Scoase un 
stilou, puse pachetul pe masă, așeză chitanţa de primire pe 
pachet și apoi o semnă. Funcţionarul companiei aeriene 
luă chitanta. 

— Şi acum fiţi atent domnule Meeger, spuse inspectorul 
Haskins. Mereu același lucru... 

Theodore Mink scoase un cuţit de buzunar din haină, 
tăie sfoara pachetului și desfăcu hârtia care-l acoperea. 
Apăru, de dedesubt, o cutie obișnuită din carton pentru 
săpun. Mink desfăcu cutia de carton: era plină cu săculeţe 
din material plastic. 

După aceasta, Mink desfăcu geamantanul de aluminiu 
pe care-l adusese cu el și scoase un cântar de mână 
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demodat, cu multe greutăţi din alamă de diferite 
dimensiuni, precum și un carnet de notițe. Mink cântări cu 
grijă fiecare săculeţ și notă rezultatele în carnet. 

— Ce se află în săculeţele din material plastic? întrebă 
Meeger. 

— Trifoi, explodă inspectorul Haskins. Nimic altceva 
decât trifoi umed. Am luat probe și le-am analizat în 
amănunţime în laboratorul nostru. 

— Şi cu hârtia de împachetat ce se întâmplă? întrebă 
Meeger. i 

— O aruncă pur și simplu în sala aeroportului pe jos. În 
fiecare săptămână adunăm hârtia și o examinăm cu 
atenţie. O tăiem în fâșii. O punem în acid, o examinăm cu 
raze ultraviolete. Ba, după ce o ardem, îi analizăm și 
cenușa. 

Meeger își trecu mâna peste faţă: 

— Mai mult ca sigur că toată această nebunie curată cu 
trifoiul umed și cu cântarul nu servește la altceva decât 
pentru a vă trezi atenţia, inspectore! Teatrul pe care-l 
prezintă Mink nu se încadrează în felul său de a fi. 
Spectacolul lui Mink este fie foarte incoerent, fie foarte 
tâmpit. Dar el, Mink nu e niciuna nici alta.. Eu cred că el 
îndeplinește întocmai o anumită sarcină... 

— Bine, dar motivul? 

Meeger nu răspunse. Se uită pe fereastră și observă cum 
Mink termina de cântărit săculeţele cu trifoi pentru a-și 
umple apoi pipa cu tutun dintr-o pungă și, în sfârșit, pentru 
a și-o aprinde. 

— Curios, spuse Meeger. E ceva cu totul nou pentru 
mine faptul că Mink fumează pipă. Înainte fuma 
întotdeauna țigări. 

— Întotdeauna are ţigări la el, spuse Haskins. 

Meeger dădu din cap. 

— Este un fapt cert că Theodore Mink urmărește 
întotdeauna să fie controlat cât mai bine de dv. pentru că 
știe că nu veţi găsi nimic! Desigur că el, sau cei care dau 
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sarcini, socotesc că dv., odată și odată, veţi lăsa totul baltă 
și-i veți da pace. 

— Aha, spuse inspectorul Haskins, abia când îi vom da 
pace, Mink își va începe imediat activitatea de 
contrabandă! 

— Nu cred, spuse Meeger. Mink și șefii săi nu vor decât 
ca dv. să credeţi acest lucru... Tipii știu foarte bine că 
sunteţi suficient de zelos pentru a renunţa total la cursă și 
că veţi recurge la luarea unor probe și la analize de 
laborator. Aceasta ar putea provoca bandei, într-o zi, 
greutăţi serioase. 

— Bine, dar ce înseamnă atunci toate astea? întrebă pe 
nerăsuflate inspectorul Haskins. 

— Există doar două soluţii ale problemei răspunse 
Meeger: una este aceea că tipii au într-adevăr o 
posibilitate de a introduce în ţara noastră prin 
contrabandă, pe sub nasul dv., o serie de lucruri. Dar asta 
este puţin probabil, inspectore. Dispuneţi doar de oameni 
harnici și de aparatură științifică ultramodernă. 

— Şi care este a doua posibilitate? 

— Să presupunem că Theodore Mink primește din 
America de Sud numai trifoi umed. Să presupunem, de 
asemenea, nu că introduce ceva în ţară, ci că scoate ceva 
prin contrabandă! Întregul spectacol pe care Mink îl oferă 
tuturor urmărește să vă atragă pe o pistă greșită! 
Presupun că Mink nu este controlat atunci când vine la 
aeroport! 

— Nu, mărturisi inspectorul Haskins, de ce l-am 
controla? Theodore Mink nu expediază nimic prin poșta 
aeriană, el primește pachetele! 

— Veniţi cu mine, spuse Meeger. Poate că vă voi putea 
convinge de altceva. 

Amândoi bărbaţii părăsiră biroul și merseră în încăperea 
poștei aeroportului. 

Acolo, Meeger întrebă care este sacul cu poșta destinată 
avionului care adusese mai înainte pachetul cu trifoi 
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pentru Mink. Meeger controlă conţinutul până ce găsi 
chitanţa de primire pe care o iscălise Mink pentru pachetul 
cu trifoi pe care tocmai îl primise. 

— Asta este ceea ce Theodore Mink scoate din ţara 
noastră, prin contrabandă, de două ori pe săptămână, 
spuse Meeger. Dispuneţi, inspectore, ca această chitanță 
să fie examinată imediat în laboratorul dv. Dacă veţi mări 
punctele din textul tipărit, veţi găsi probabil în ele niște 
comunicări secrete... 

Inspectorul Haskins dădu indicaţiile necesare și într- 
adevăr, în laborator s-a constatat că textul chitanţei de 
primire conţinea date secrete, cifrate după „sistemul 
micropunctic”... 

— Aceste formulare de asigurare pot fi falsificate foarte 
ușor, explică Meeger: de fiecare dată când Theodore Mink 
venea la aeroport, avea la el o chitanţă de asigurare 
falsificată în textul cărora erau ascunse, prin mijlocirea 
microfotografiilor, date secrete. Când funcţionarul 
companiei aeriene îi dădea lui Theodore Mink pachetul cu 
trifoi și, o dată cu el, formularul de asigurare pentru a-l 
semna, Mink mergea întotdeauna la masa de scris de la 
perete, întorcând spatele celor ce-l observau. În orice caz, 
suficient de îndelung pentru a înlocui chitanţa de asigurare 
bună cu cea falsificată. 

— Acum îmi dau seama, răspunse inspectorul Haskins. 
Dar de ce de câte ori l-am controlat pe Theodore Mink la 
ieșirea din aeroport, n-am găsit niciodată chitanţa 
originală? Am examinat orice fir de praf, fiecare locșor al 
podelei și al mesei. N-am găsit nimic, absolut nimic! Cum 
îndepărta Mink chitanţa de asigurare originală? 

— Astăzi am văzut amândoi cum, spuse Meeger. 
Chitanţa de asigurare este o bucată de hârtie subţire. Mink 
o înfășură, la spate, făcând-o ghemotoc și, introducând-o 
apoi în pipă o dată cu tutunul, îi dădea foc. Nu exista 
niciun alt motiv pentru care Mink, fanaticul fumător de 
țigări, să fumeze dintr-o dată, pipă! Tocmai aceasta m-a 
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intrigat, dezvăluind practic întregul joc al lui Mink... 
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Bill Pronzini 


CHIAR ȘI AŞII POT SĂ 
GREȘEASCĂ 


Ședeam în holul principal al hotelului „Royal” când fata 
în jachetă de culoare închisă îl înfruntă pe tot atât de 
nobilul pe cât de bogatul domn Andrew ]. Steele. 

Se dovedi a fi foarte iscusită. Jocul mâinii ei nu-l 
observă, în afară de mine, niciun alt om din holul acela 
mare. 

DI. Andrew J. Steele, un gentleman cu păr cărunt și cu 
15 până la 20 de milioane de dolari investiţi în ţiţei texan, 
venea dinspre liftul cu furnir din lemn de nuc. 

Fata în jachetă cobora pe somptuoasa scară de 
marmoră. Începu să meargă mai repede când ajunse în hol 
și se îndreptă direct spre dl. Steele, la aproape patru metri 
în fața mea, și îl înghionti pe milionarul ușor slăbit de 
bătrâneţe. Acesta îngăimă ceva, reuși totuși să se sprijine 
în bastonul pe care îl purta și de fată, rămânând în 
picioare. 

— Vai, vă rog să mă scuzaţi, spuse ea și roși. Vocea ei 
era emoţionată și mâna diabolic de iscusită. A fost vina 
mea. 

Steele se înclină așa cum fac cu plăcere oamenii în 
vârstă faţă de fetele frumoase și spuse zâmbind: 

— Te rog, draga mea, a fost greșeala mea. Eu n-am fost 
atent. Te rog, iartă-mă! 

Într-adevăr, un gentleman perfect. El nu observase 
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nimic, dar absolut nimic. 

Domnișoara se scuză încă o dată, se bâlbâi voit jenată, 
iar bătrânul milionar cu părul argintiu se încovoie a doua 
oară. Fata pluti pe covorul de velur, prin hol, și dispăru 
prin ieșirea principală. 

M-am sculat în grabă din fotoliul baroc și m-am luat 
după ea. Am ajuns-o printre palmierii care foșneau ușor, 
plantați pe drumul de ieșire de la hotel în direcţia Florida. 

Am pus foarte ușor mâna pe braţul ei zicându-i: 

— Scuzaţi, vă rog, o secundă. 

Vocea mea suna într-adevăr foarte politicos. 

Fata se opri, se întoarse fără grabă, și se uită la mine: 

— Bine, dar vă rog, ce v-a venit? 

Spuse aceste cuvinte foarte rece. 

— Am impresia că ar trebui să discutăm ceva amândoi.. 

Ochii ei drăgălași, căprui, fulgerară periculos: 

— Vă sfătuiesc să mă lăsaţi în pace. Altfel voi fi nevoită 
să-l chem pe managerul hotelului. 

— Nu va fi nevoie, i-am răspuns zâmbind, ar trebui să 
mă chemaţi tocmai pe mine! 

— Ce-nseamnă toate astea? 

— Păi, e foarte simplu. Eu sunt șeful secţiei de securitate 
a acestui minunat hotel și fac parte astfel din colectivul de 
conducere. Puteţi să mă denumiți mai simplu drept 
detectivul hotelului. 

— Oh, spuse ea. 

Am remorcat copilul acesta frumos, înapoi, spre hotel, 
rugând-o să vină în holul mic, lângă bar. Am forţat-o ușor 
să se așeze într-un fotoliu de piele. M-am așezat și eu în 
faţa ei privind-o fix. 

Era într-adevăr foarte drăguță. Păr roșu-castaniu, lung, 
nas ușor avântat, buze pline, ochi credincioși de căprioară. 
I-am dat 25 de ani. 

— Fără îndoială, sunteţi cea mai drăguță hoaţă de 
buzunare din câte am cunoscut până acum. 

— Nu știu despre ce vorbiti! 
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— N-are niciun rost, i-am răspuns cu hotărâre. Am 
observat cum l-aţi ușurat pe dl. Steele de portmoneu și de 
acul de la cravată. A fost excelent! Felicitările mele! 

I-am luat cu o mișcare lentă geanta din piele de crocodil 
și am deschis-o. Am dat peste tot ce se găsește în orice 
geantă de damă: ruj de buze, tuș pentru gene, tuș pentru 
ochi, pieptene, oglindă. Și, printre acestea, două lucruri 
care n-au ce caută într-o geantă de damă: splendidul 
portmoneu al d-lui Steele și acul său de cravată, sclipind 
de diamante. Le-am scos și le-am băgat în buzunarul meu. 

Fata era schimbată complet. Vocea ei căpătă un ton din 
ce în ce mai moale: 

— Eu, eu nu sunt hoaţă. Credeţi-mă, vă rog. Nu sunt 
hoaţă adevărată! Își trase buza de jos între dinţi și o 
mestecă deznădăjduită. Sufăr pur și simplu de necesitatea 
de a fura. Nu pot să fac nimic împotrivă. 

— Sunteţi o cleptomană? 

— Da. Am fost până acum la trei psihiatri, dar niciunul n- 
a putut să mă ajute. 

M-am arătat compătimitor: 

— Ce rău trebuie să fie pentru dv. Așa drăguță, așa de 
bine educată și, fără îndoială, dintr-o familie bună și, pe 
lângă astea, hoaţă. 

— Este îngrozitor. Nu mai știu ce să fac. 

Acum arăta ca un înger nevinovat și vocea îi tremura. 

— Dacă află tatăl meu, sunt pierdută. O să mă închidă 
imediat într-o clinică. Cu asta m-a ameninţat pentru cazul 
în care voi mai fura ceva. Și-o să-și ţină promisiunea. 

Mă uitam în ochii ei căprui. 

— Tatăl dv. nu trebuie să afle despre ceea ce s-a- 
ntâmplat. 

— E-adevărat? 

— Nu, i-am spus încet, nimeni nu este păgubit. Dl. Steele 
va primi înapoi portmoneul și acul de cravată. De aceea, nu 
am niciun motiv pentru a anunţa furtul. Hotelul ar căpăta 
în mod inutil o faimă proastă. 
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Faţa fetei se lumină. Zâmbea chiar: 

— Atunci... Atunci, vreţi să mă lăsaţi să plec? 

Am ezitat cu răspunsul și am oftat adânc înainte de a-i 
spune: 

— Se pare că am o inimă mult prea slabă pentru dura 
mea profesie. Da, vă voi lăsa să plecaţi, dar trebuie să-mi 
promiteţi că nu veţi mai călca în acest hotel. Altfel, trebuie 
să anunţ poliţia. 

— Vă promit. N-o să mă mai vedeţi niciodată! Mâine mă 
voi duce iar la un psihiatru. Am auzit spunându-se multe 
despre el. Se zice că ar fi excelent. Cred din tot sufletul că 
mă va însănătoși. 

Am dat din cap afirmativ: 

— Ei bine, atunci rămâneţi cu bine, la revedere, pe 
niciodată! 

M-am urnit din fotoliu și i-am întins mâna. Mă mai privi 
încă o dată îndatorată, se întoarse și plecă. 

Eu am mai rămas încă puţin în colţ. Meditam. Dacă fata 
asta este o cleptomană, o bolnavă care nu poate altfel 
decât să fure, atunci eu sunt Papa de la Roma. Zâmbind, 
am ieșit agale prin larga ușă turnantă care dădea în strada 
Powel, scăldată în soare. 

Sub palmieri am aprins o ţigară. Eram de părere că o 
meritam. Eram mulţumit simțind portmoneul și acul de 
cravată ale d-lui Steele în buzunarul hainei. Dacă-mi 
puteam permite să evaluez, desigur că, în total, aveam 
probabil șase până la opt mii de dolari. Ştiam cât valora 
acul cu diamante și ce obișnuiește să păstreze într-un 
portmoneu un milionar ca Stele care era vestit pentru 
largheţea sa. 

De fapt, îmi părea rău pentru fata cu ochi căprui. Dar nu 
prea mult, căci nu trebuie să ţii prea mult cont de o colegă. 
Fiecare. Trebuie s-o scoată singur la capăt. Iar dl. Andrew 
J. Steele era tocmai clientul meu. Din prima clipă când l- 
am văzut apărând în holul hotelului „Royal” l-am și trecut 
pe lista mea. Trei ore am stat la pândă pentru ca în cele 
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din urmă să-mi văd toate strădaniile spulberate în doar 
câteva minute. Numai pentru că această fată cu ochi 
căprui s-a dovedit mai iute ca mine. 

Ce-mi mai rămăsese de făcut, decât să mă dau drept 
detectivul hotelului? Numai așa puteam să pun gheara pe 
vânatul meu de mult plănuit. Sau trebuia cumva să o las pe 
fata asta mică să-mi fure de sub nas mie, unui hoţ de 
buzunare cu renume internaţional, numărul acesta și 
câteva mii de dolari? 

Tocmai mă gândeam unde să comand o friptură 
suculentă, căci prin îndelungata așteptare mi se făcuse 
foame bine de tot, când îmi pieri apetitul dintr-o dată. 

În faţa mea apăru fata, colega. Să fi avut iarăși o 
surpriză asemănătoare celei de la „Royal”? Așa se părea, 
căci în spatele ei se înălța un poliţist cu un baston, care 
trezea groază, în mână. 

Așadar trebuia să joc încă o dată rolul. 

— Păi bine, d-ră, i-am spus eu, mi-aţi promis doar că nu 
vă veţi mai arăta pe aici. 

— Îmi pare rău, sincer, d-le Camparno, spuse ea cu glas 
de flaut, iar ochii îi străluceau iarăși blând, pur și simplu n- 
am putut să-mi respect promisiunea. 

Cum a spus? Domnule Camparno? De unde știe numele 
meu? Și pe de-asupra pe cel adevărat, sub care Interpol-ul 
mă căuta de mai bine de un an? Explicaţia urmă în stil de 
carte poștală. 

— Desigur că-mi scuzaţi trucul nerușinat de mai-nainte, 
d-le Camparno. Dar numai așa puteam să vă demascam. Vă 
observăm de la o vreme, dar trebuia să vă prindem asupra 
faptei. Ştiam foarte bine că l-aţi ochit pe dl. Steele. L-am 
lămurit și el a jucat totul ca la carte. S-ar fi lăsat jefuit și 
de dv. la fel. Dar deoarece dv. n-aţi pornit la acţiune cu 
niciun chip, atunci am preluat eu rolul. Eram absolut 
sigură că-mi veţi vâna... vânatul și că, astfel, îmi veţi oferi 
dovada. După cum vedeţi, d-le Camparno, mi-a reușit! 

În capul meu domnea un haos! Nu înţelegeam încă nicio 
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iotă. Ce să-i fi reușit? Nici când polițaiul cu bastonul îmi 
puse cătușele la mână nu știam răspunsul. 
— Dar ce-nseamnă asta? am protestat eu fără vlagă, 
adresându-mă fetei cu ochii căprui: În fond, cine ești d-ta? 
— Mă numesc Ann Carpenter și sunt detectiva hotelului 
„Royal”. 
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George Grover Kipp 


ULTIMA SA LOVITURĂ 


Mi-am îndreptat, zâmbind automatul din anii '45 exact 
între ochii casierului. Ţinută în mâna dreaptă, arma nu-mi 
tremura câtuși de puţin. Tremura în schimb casierul care 
mă privea fix de după lentilele groase ale ochelarilor. În 
micul său birou ne aflam numai noi doi. 

— Ei, hai, ia-ţi picioarele-n spinare, sonyboy, i-am spus 
amical, dar cu hotărâre, împingându-i în mână o servietă. 
Fă o plimbare până la safe și umple pușculița! 

Casierul înghiţi în sec, luă servieta și se îndreptă, 
clătinându-se, spre safe. Îndesă pușculiţa și mi-o aduse 
îndărăt. 

— Splendid, tinere, i-am zis, acum fă-te că dispari în WC 
și să nu te mai arăţi în următoarele cinci minute. 

Casierul se dovedi a fi un om înţelept. Abia închise ușa 
WC-ului că am și ieșit în soarele de amiază al Houstonului. 
Mașina furată, un „Cabrio”, era parcată chiar după colţ 
dar, din păcate, nu se mai găsea așa cum o lăsasem. În față 
și în spate, două mașini o strângeau ca într-o menghină, 
bară de protecţie lângă bară de protecţie. Imposibil de 
ieșit de acolo! 

Am avut totuși noroc, un taxi galben se apropia de mine. 
O pomană căzută din cer! Am deschis ușa cu forţa și m-am 
așezat pe scaunul din spate în timp ce șoferul apăsă pe 
accelerator și se amestecă în circulaţia densă. Am reușit! 

Speram ca și ceilalţi să fi scăpat cu bine. Ca întotdeauna, 
și de data aceasta am operat tot în patru: Monk, Garry, 
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Finger și cu mine. Cred că spargerea de la filiala casei de 
economii era a zecea lovitură a noastră. Ca de obicei, 
Monk, Garry și Finger s-au îngrijit ca eu să pot lucra în 
liniște. 

— Unde vă duc, domnule?, întrebă șoferul. 

— Colţul străzii 21 cu Sandy Avenue. 

Şoferul dădu din cap, dar o porni într-o direcţie greșită. 
Conduse mașina până în strada a 18-a, o coti la dreapta 
apoi la stânga și opri drept în faţa hotelului meu. 

— De ce voiaţi să coborâţi în strada a 21-a? Voiaţi să 
schimbaţi taxiul sau să călătoriți apoi până acasă cu 
troleibuzul? În felul acesta aţi ajuns mai repede acasă, 
spuse el. 

Parcă mă lovise ceva puternic în stomac. Nimeni nu știa 
unde locuiesc, în profesiunea mea o asemenea precauţie 
era vitală. De aceea am întrebat cât mai natural cu putinţă: 

— Ce vă face să credeţi că locuiesc aici? 

Şoferul se întoarse și mă privi în faţă. 

— O știu de mult, vă cunosc! 

Și apoi, referindu-se la servieta mea: 

— Mai bine aţi duce chestia aia cât mai repede în 
cameră. În câteva ore orașul va forfoti de polițiști care vor 
căuta un spărgător de bancă. 

Am încercat să trag aer în piept. 

— Despre ce vorbești dumneata, omule? 

Şoferul taxiului își mișcă capul îngăduitor: 

— N-are niciun rost să-mi spuneţi povești. Sunt un vechi 
adept al criminalisticii, citesc pe lună douăsprezece până 
la paisprezece reviste magazin cu istorii criminale. Crimele 
mă fascinează, nu pot scăpa de ele. Cel mai mult l-am 
admirat pe Hanky Drewsen, era un bărbat clasa-întâia! 
Cum mai golea el băncile și magazinele! Păcat că nu se 
mai aude nimic de el. Se spune că ar avea un picior de 
lemn de atunci, când l-au prins la Cleveland. Un curcan i-a 
scuipat un glonț în picior și de atunci nu mai poate lucra ca 
înainte. Se zice că ar avea și o mulţime de idei, dar oamenii 
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lui nu mai vor să asculte de un infirm. Așa am citit undeva. 
El, desigur, este lipsit de orice ajutor. Păcat! 

Îmi pierise graiul. În plus, tipul îl ridica în slăvi tocmai 
pe Hanky, dușmanul și rivalul meu de moarte. 

— Dumneata crezi că mă cunoști? l-am întrebat. 

— Sigur că da. Prima dată v-am văzut în mod 
întâmplător la Beaverton, când aţi dat lovitura la 
supermagazinul cu băuturi. Strașnică lovitură! După aceea 
v-am urmărit până la hotel. De atunci nu v-am mai pierdut 
din ochi. Mai cunosc câteva lovituri de ale dvs.: chestia cu 
Houston Savings Company, apoi cea de la Drive-in- 
Restaurant, lovitura la casa de împrumut financiar și cea 
de la banca din sudul orașului... 

— Şi de ce nu m-ai denunţat până acum? 

— De ce să vă fi trădat? V-am spus doar că iubesc crima 
adevărată și pe adevărații criminali. Sunt niște adevăraţi 
artiști, ca Hanky sau ca dv. De aceea știu totul despre dv. 
Vă numiţi Joe Band și aveţi 32 de ani. 

— Mai lasă-mă, domnule, în pace cu Hanky ăsta al 
dumitale! Ah, când aud numele ăsta! Și, în general, ce 
înseamnă toată vorbăraia asta? Cât să-ţi plătesc ca să-ţi ţii 
gura? 

Omul se strâmbă. Părea jignit: 

— Bine, dar ce credeţi dv., eu nu sunt un șantajist. Vă 
admir, doar. Îmi întinse mâna. Eu sunt Harvey Plock, 
proprietar a două taxiuri. „liger-taxi”, așa se numește 
întreprinderea mea, dar asta nu mă mulțumește. Visul meu 
cel mare este să fac o afacere foarte sigură, să prind un 
banc de pește, câteva sute de mii de dolari. Și asta nu 
pentru că m-ar interesa banii. Vreau doar să văd cum se va 
realiza această idee. 

— E bine când omul își face iluzii, i-am spus. 

Voiam să scap cât mai repede de tipul acesta sinistru de 
aceea am coborât din mașină și am plecat spre hotel. 

Înainte de a fi ajuns la ușă, Harvey scoase capul pe 
fereastra mașinii și strigă în urma mea: 
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— La revedere, vă voi vizita în curând. 

Harvey era un om care se ţine de cuvânt. Peste numai 
trei zile îmi ieși în cale. Era neliniștit. Îmi arătă niște 
tăieturi din ziare referitoare la îndrăzneață spargere a unei 
bănci din Salem. 

Peste o săptămână reveni. De astă dată înjura. 
Reportajul despre lovitura dată la o bancă din Sacramente 
îl supărase. 

— Ce începători! mârâi Harvey. Dar eu am, în sfârșit, 
planul acela perfect! Scoase din jachetă o hârtie 
mototolită, o puse pe masă și o netezi. 

Era cel mai limpede plan al unui cartier general pentru 
lovitura la o bancă. O născocire ingenioasă, rafinată și, 
într-adevăr, așa de bună, de sigură... Am studiat cu atenţie 
hârtia. Acest șofer de taxi nu era chiar atât de nebun. N- 
am găsit decât o greșeală. 

— Şi cum se va proceda cu transportul? 

Harvey făcu cu ochiul: 

— Asta-i toată chestiunea. Când veţi ieși din bancă, dv. și 
prietenii dv., după ce lovitura va reuși, eu voi trece, ca din 
întâmplare cu taxiul pe acolo. Vă voi duce până la celălalt 
capăt al orașului și nimeni n-o să ne oprească. Cine și-ar 
putea închipui că niște spărgători de bănci vor lua taxiul? 
Va fi o chestie... 

Harvey se entuziasma pe măsură ce vorbea. 

Începusem să-l îndrăgesc de-a binelea pe acest Harvey. 
Aveam încredere în el pentru că nu mă turnase și era 
cinstit față de mine. Venea adesea pe la mine și spunea de 
fiecare dată, tot ce avea pe inimă; că visează să meargă 
odată pe Riviera, la Monte Carlo și că, în ultimul timp, îl 
doare iarăși piciorul. Harvey avea un picior înţepenit de la 
un accident de mașină. 

La început, Monk, Garry și Finger mă declarară complet 
nebun, după ce le-am povestit despre planul lui Harvey. Cu 
niciun preţ nu voiau să intre în cârdășie cu un șofer de 
taxi. Numai după ce l-am prezentat pe Harvey s-au lăsat 
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convinși. Mai ales și pentru faptul că Harvey ne avea la 
mână. Pur și simplu, el știa prea multe. După discuţii 
acceptară planul. Harvey era fericit. 

Cartierul general l-am instalat într-un hotel situat în 
extrema nordică a orașului. Timp de o săptămână am 
exersat lovitura asupra filialei principale a lui „First 
National Bank”. 

Veni apoi ziua cea mare. Era într-o miercuri. Am ales ora 
dinaintea închiderii băncii, când majoritatea banilor se 
aflau încă la ghișeuri. 

Miercuri, ora 16,00. M-am anunţat la director, drept d-l 
I. Dutton Southwick. M-am așezat modest pe scaunul din 
faţa biroului său. 

Directorul tocmai voia să mă întrebe ce doleanţe am, 
când sună telefonul. Ştiam, era Harvey, care se afla într-o 
cabină telefonică de la colț. Mă aflam destul de aproape de 
telefon pentru a auzi, în parte măcar, ceea ce știam de 
fapt. 

— D-le Bright, spuse Harvey, fiţi atent, vă rog, la cei trei 
domni cu pardesie de culoare închisă, care stau la stânga 
ghișeului casierului. Au la ei niște pungi mari, cu câte 15 
pfunzi de dinamită. Închipuiţi-vă că pungile vor exploda în 
circa 30 de secunde, dacă domnii le vor scăpa din braţe. 
Atât timp le va fi suficient pentru a dispărea. In ceea ce 
privește clienţii dv., da, nu prea am încredere în ei. Nu mai 
e nevoie să vă spun ce pot face 45 pfunzi de dinamită. De 
aceea este mai bine să urmaţi indicaţiile mele. Umpleţi 
servieta d-lui Southwick cu 200.000 de dolari. 

D-l Bright nu scoase niciun cuvânt. Privi prin peretele de 
sticlă care despărţea biroul său de celelalte birouri, 
ţintindu-i pe Monk, Garry și Finger și observându-le 
pungile din braţe. Se părea că l-au impresionat. 

— O să plătiţi voi pentru asta, mârâi și apăsă în același 
timp pe un buton. Apăru un om chel, luă de la d-l Bright un 
cec de 200.000 de dolari și aduse banii în nici cinci minute, 
după care plecă slugarnic. 
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D-l Bright îndesă bancnotele în servieta mea, în timp ce 
mâna îi tremura. După aceea l-am rugat pe d-l Bright să 
meargă niţel la WC. L-am încuiat acolo și-am părăsit banca 
încet, fără să atrag atenţia. Monk, Garry și Finger mă 
urmară unul câte unul și la distanţa reglementară. 

La cca. 50 de metri ne aștepta taxiul lui Harvey. Ne-am 
urcat și-am pornit. În afară de d-l Bright niciun alt suflet de 
om n-a observat lovitura dată la bancă. 

Harvey radia: 

— Exceptional! Aţi lucrat ca niște adevăraţi artiști! 

Deschise radioul și învârti butonul de recepţie. Câteva 
frânturi de melodii, o transmisie de la un joc de baseball, 
apoi, deodată, vocea crainicului de la redacţia de știri: 

„Acum câteva minute, patru bărbaţi în pardesie de 
culoare închisă, au spart la «First National Bank», în 
centrul orașului și au furat 200.000 de dolari. Trei dintre 
gangsteri aveau la ei dinamită. Se presupune că 
spărgătorii vor să părăsească centrul orașului, cu un taxi, 
în direcţia nord. Poliţia a așezat deja bariere pe străzi și a 
încercuit centrul. Datorită precauţiei directorului Bright, 
care a instalat de curând în toate încăperile, inclusiv în 
WC-uri, legături telefonice, poliţia a reușit să acţioneze 
imediat...” 

— Fir-ar a dracului! scrâșni Finger. 

Monk păli. Garry trăgea de presupusa pungă cu 
dinamită iar eu vedeam 200.000 de dolari ducându-se pe 
apa sâmbetei. 

Numai Harvey își păstră calmul în mod admirabil. 

— Dosiţi pardesiele, pungile și servieta cu banii sub 
scaune. Eu am să vă las să coborâţi la colţ. Nimeni nu va 
bănui un taxi fără călători. Despărţiţi-vă, plimbaţi-vă agale, 
ca turiști, prin oraș. Ne vedem duminecă la motel, zise el. 

Totul suna înțelept și, deoarece nu mai aveam timp 
pentru a găsi o altă soluţie, urmarăm sfatul lui Harvey. 

Duminecă eram toţi în motel: Finger, Monk, Garry și eu. 
Numai Harvey nu venise. În locul său sosi seara, pe la 


155 


zece, un curier care aduse un pachet. „Cu salutări, de la dl. 
Plock”. Eu am deschis drăcia și m-am pomenit cu un 
magnetofon în mână. 

— Vrea oare Harvey să ne trimită vreo veste? De ce însă 
atâtea complicaţii? întrebă Finger. 

Am dat drumul magnetofonului și am rămas toţi cu gura 
căscată: ascultam vocea crainicului de la radio, auzită în 
mașina lui Harvey, care transmitea știrea de la poliţie! 

— Bine, dar asta nu era o știre transmisă la radio! 
Harvey, acesta era un câine, a înregistrat banda 
prefăcându-și vocea și a derulat-o la magnetofon în 
automobilul său! Acum are numai el 200.000 de dolari. Iar 
noi, idioţii, am căzut în capcană. Ne-a tras pe sfoară un 
amator sângeros, pe noi, patru dintre cei mai buni 
profesioniști din branșa noastră! 

Vocea lui Finger urcase atât de sus încât se frânse. 

Banda mergea mai departe. Dar lovitura abia venea. 

— Din cauza amatorilor, am urlat la Finger. Ascultă! 

Acum se auzea adevărata voce a lui Harvey. 

— Îmi pare rău că tocmai pe voi v-am nimerit. Dar ce 
altceva puteam să fac? Cu piciorul meu de lemn nu puteam 
să lucrez singur, iar amicii mei nu mai voiau să colaboreze 
cu mine. Cineva trebuia totuși să realizeze genialele mele 
planuri. Și, deoarece, voi aţi fost, după părerea mea, cei 
mai buni... 

Garry nu mai putu să asculte: 

— Hanky! zbieră el. Hanky rămâne Hanky! Și noi n-am 
observat! Cel mai mare rival al nostru ne-a crucificat. Bine, 
dar cum de nu ne-am dat seama? 

Răspunsul veni de pe banda de magnetofon: 

— Acum doi ani am dispărut, mi-am luat alt nume, mi-am 
procurat un pașaport fals și, printr-o operaţie estetică, o 
nouă figură. Sub numele de Harvey Plock am întemeiat 
apoi o mică întreprindere de taximetre. Dar înainte de a 
ieși definitiv la pensie, am vrut să fac rost de ceva bani mai 
mulţi. Vă mulţumesc mult, prieteni! 


156 


Garry începu să plângă în hohote: 

— ÎI omor! 

Apoi ieși afară. Ştiam că va aduce whisky, căci fără 
alcool n-ar fi putut suporta batjocura. Nici eu, de altfel. 
Acum mi-era limpede că atunci, după lovitura de la casa de 
economii, Harvey-Hanky îmi baricadase mașina cu care 
trebuia să dispar, pentru a putea să-mi iasă-n cale, 
întâmplător, în calitate de salvator. 

Cinci minute mai târziu, Garry reveni ţinând în mână 
ediția de seară a unui ziar. Fără să scoată o vorbă, aruncă 
ziarul pe masă și ne arătă o fotografie pe ultima pagină. 

Harvey-Hanky ne zâmbea. În spatele lui erau niște stânci 
și marea. lar dedesubt scria: 

„D-l Harvey Plock din Houston (Texas) și-a văzut împlinit 
visul vieţii sale. Fostul proprietar al lui «Tiger-Taxi» și-a 
vândut întreprinderea. Cu suma obţinută din aceasta și cu 
bănuţii agonisiţi cu multă sudoare în timpul anilor de 
muncă grea s-a instalat acum în Europa, pe Riviera, la 
Monte Carlo. Cetățenii oraşului Houston urează 
modestului șofer de taxi, care era foarte îndrăgit de toată 
lumea datorită firii sale amabile, toate cele bune acolo, în 
străinătate”. 
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Mirial Allen de Ford 


UN MORMÂNT NU ESTE O 
PUȘCULIȚA DE TINICHEA 


leri mi-a parvenit o scrisoare din închisoarea San 
Quentin. Dumnezeule, ce șoc pentru mine! Dar astăzi a 
trecut, l-am suportat cu bine. 

Așadar, mai există dreptate pe lumea asta! A pătimit 
pentru tot ceea ce a făcut mamei mele și mie. A fost 
răsplătit cu vârf și îndesat. Chiar de mine! 

Un ucigaș rămâne un ucigaș. Dar eu nu mai sunt mica 
Lizzi, aceea care eram acum trei ani, când a murit MA. Pe 
atunci aveam 18 ani. Lucram în motelul părinţilor mei. 
Dorinţa mea cea mai fierbinte era să merg la colegiu, dar 
el nu-mi permitea acest lucru. Nu ne-a îndeplinit niciodată 
vreo dorinţă, nici mie, nici lui Ma. El, tatăl meu, care nu 
era totuși tatăl meu. 

Nu știam, Ma mi-a mărturisit pe patul de moarte. Zicea 
că atunci când s-a căsătorit cu el era gravidă, dar nu de la 
el. Aceasta nu m-a cutremurat de loc, ba chiar eram 
satisfăcută să știu că el îmi era doar tată vitreg. 

Unii oameni vor spune, desigur: câtă nobleţe din partea 
lui de-a se căsători cu Ma cu toate că știa că ea purta în 
pântec copilul altuia. Greșeală! El nu-și dorea decât o 
sclavă care să se spetească pentru motelul lui. lar când m- 
am născut eu, el avea o a doua sclavă. Nu-mi amintesc să fi 
auzit de la el vreo vorbă frumoasă. Ne-a bătut și ne-a 
chinuit. Era un tiran îngrozitor. Nu iubea decât banul. Era 
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de o zgârcenie bolnăvicioasă. 

Când a murit Ma, doctorul n-a putut să spună exact din 
ce cauză s-a stins. Pe certificatul de deces scria doar 
„inima a cedat”. N-am avut voie să o jelesc pe Ma. Pur și 
simplu, nu mi-a lăsat de loc timp pentru asta. Trebuia să 
muncesc acum cât doi. 

Motelul nu se afla pe o șosea principală, ci pe una de 
gradul doi, între San Francisco și Reno, paradisul 
jucătorilor de noroc; douăsprezece bungalow-uri așezate în 
semicerc în jurul clădirii centrale. 

După moartea mamei, pentru mine începu o perioadă 
îngrozitoare. Dar într-o zi, la aproximativ două săptămâni 
de la înmormântare, s-a petrecut ceva curios: tatăl meu 
vitreg îmi dădu locul său la ghișeul de recepţie. N-o făcuse 
înainte niciodată. M-am mirat mult și voiam să aflu cauza. 
Îl observai cum merse în grădina aranjată cândva de Ma în 
faţa casei, smulse un arbust cu flori și se duse cu el în 
garaj. Când reieși, planta era pusă într-o cutie de tablă pe 
care o vâri în mașina sa, la bagaje și plecă. 

Devenisem curioasă și plină de neîncredere. Peste trei 
zile se întâmplă același lucru încă o dată și, peste alte două 
zile, a treia oară. Ce făcea oare cu plantele scoase din 
pământ și transplantate în cutii de tinichea și încotro le 
ducea cu mașina? 

A treia oară, însă, mă făcui că ies tocmai întâmplător din 
casă și-l întrebai când se urca în mașină: 

— Unde duci floarea? 

El mă ţintui cu o privire fixă și rânji: 

— La mormântul lui Bessies. Ai ceva-mpotrivă? 

Nu puteam crede. O jelea oare pe Ma? Cimitirul se afla 
la cca 10 km depărtare, la marginea celui mai apropiat 
oraș, Widwood. De la înmormântare nu mai fusesem 
niciodată la mormântul ei. Nu-mi dădea voie să plec. 

— Era doar mama mea, spusei. De ce nu mă lași să-i 
îngrijesc mormântul? 

— A fost soţia mea și asta e treaba mea! 
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Închise ușa și porni. 

Călătoriile sale însă se înmulțeau și eu consideram că, 
de-acuma, pe mormântul lui Ma sunt suficient de multe 
plante. Dar el se ducea acolo mereu și eu nu mai 
înţelegeam absolut nimic. 

Pe la mijlocul lui iulie avui șansa ca, în sfârșit, să 
cercetez chestiunea asta. Ni s-a dat telefon de la 
spălătorie, spunându-ni-se că mașina care transportă 
rufele are o pană. Deoarece aveam nevoie de rufe, Pa 
spuse la telefon: 

— O voi trimite pe fiica mea. 

Așadar plecai cu mașina în oraș și, la întoarcere, trecui 
și pe la cimitir. Într-adevăr, mormântul lui Ma era complet 
acoperit cu flori. El fusese abia acum câteva zile pe acolo. 
Pentru o clipă crezui că-l nedreptăţisem pe tatăl meu 
vitreg. Poate că sub crusta de duritate se ascundea totuși 
un sâmbure de omenie. Poate că, totuși, o iubise pe Ma cu 
adevărat și acum o jelea sincer. Părea imposibil și totuși ce 
altceva puteam crede despre toate astea? 

Îmi amintii că nu adusese nicio cutie de tinichea înapoi. 
Îngenuncheai și dezgropai cu mâinile floarea proaspăt 
plantată. Într-adevăr, planta se mai afla încă în cutia de 
tablă. Lucrul acesta mă făcu și mai curioasă. Smulsei 
planta din cutie. Dedesubt se afla o pungă de plastic pe 
care o scosei afară. 

Punga era plină, cu bancnote, de cinci și de un dolar. Le 
numărai: șaptezeci și opt de dolari, în total. 

Dumnezeule, dacă sub fiecare plantă se afla câte-o 
asemenea pungă plină cu bani... De unde avea banii? li 
furase, fără îndoială! Dar de ce ascundea banii tocmai în 
mormântul mamei? Tocmai lucrul ăsta nu i-l puteam ierta. 
Pângărea mormântul lui Ma cu banii lui murdari. În acel 
moment l-aș fi putut ucide pentru asta... 

Încetul cu încetul mă liniștii și plecai înapoi spre motelul 
nostru. Nu-l întrebai. Nu simțeam pentru el decât ură. Şi 
într-o bună zi, se ivi prilejul pentru a-i plăti cum se cuvine. 
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Era spre sfârșitul verii când, într-o seară, pe la ora 10, 
un bărbat cu numele Nivens trase la motelul nostru. Era 
beat și făcea multă hărmălaie. Eram obișnuiți cu așa ceva, 
deoarece mulţi mușterii care veneau de la Reno nu mai 
erau treji. Fie pentru că pierduseră în cazinouri, fie pentru 
că avuseseră noroc și câștigaseră. 

Nivens câștigase. Când a venit, eu stăteam lângă tatăl 
meu vitreg la recepţie. După ce s-a trecut în registru, băgă 
mâna în buzunarul de la pieptul hainei și scoase un teanc 
de bancnote. 

Plăti cu o bancnotă de zece dolari. 

— Le-am muls destul de bine pe aceste hiene din Reno! 

— Cu atât mai bine pentru dv., spuse tatăl meu vitreg și-l 
conduse personal pe Nivens spre bungalow. 

Eu rămăsei la recepţie și-ncepui să reflectez. Dacă tatăl 
meu vitreg furase toţi banii pe care-i ascunsese în 
mormântul mamei iată, acum avea o posibilitate de a mai 
face rost de încă mulţi bani. Desigur nu imediat, căci omul 
nu adormise, dar când va dormi. Și, desigur, că va dormi 
destul de adânc, căci era suficient de beat. 

Mă hotărâi să rămân trează toată noaptea și să observ 
totul. Micul meu dormitor se afla lângă bucătărie și, de la 
fereastra mea, puteam să observ bine semicercul 
bungalow-urilor. 

Nivens era la numărul opt. 

Reușeam cu greu să nu închid ochii. Stăteam la fereastră 
și mă uitam la numărul opt. Curios, de ce nu închidea 
lumina Nivens? 

Tatăl meu vitreg se duse la culcare pe la miezul nopţii. 
Mult timp nu auzii din camera lui decât obișnuitul sforăit. 
Tocmai mă pregăteam să las totul baltă când auzii că patul 
său scârțâie. Apoi pași, după care se făcu liniște. După 
puțin timp, scârțâi ușa din spate. 

În clipa următoare eram perfect trează. Văzui cum tatăl 
meu vitreg părăsi clădirea principală și se îndreptă spre 
numărul opt. Bătu la ușă. Deoarece nu auzi niciun răspuns, 
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descuie ușa cu cheia principală și dispăru înăuntru. 

Nu putui să mai văd sau să mai aud nimic. Trecură cinci 
minute apoi, deodată, se stinse lumina și tatăl meu vitreg 
se înapoie. Auzii cum se duse în camera sa și se urcă iarăși 
în pat. 

Desigur că-l prădase pe Nivens în timp ce acesta 
dormea! Cu această certitudine mă dusei să mă culc. 

Dimineaţă mă sculai pe la ora șase, pregătii micul dejun 
şi-mi  începui zilnicul meu tur prin bungalow-urile 
eliberate, pentru a face curat. 

În faţa numărului opt stătea mașina lui Nivens. Așadar el 
nu plecase. Deschisei ușa și intrai în bungalow. Eram 
curioasă să văd dacă observase că fusese jefuit. 

Nivens nu era în pat. Era culcat cu spatele pe dușumea, 
complet îmbrăcat. Era mort. Gura îi era larg deschisă, de 
parcă încercase să tragă aer până-n ultima secundă. 
Buzele, urechile și unghiile de la degete îi erau vinete. Se 
sufocase... 

Banii! acesta a fost primul meu gând. Vârâi mâna în 
buzunarul de la piept al mortului. Legătura de bani mai era 
acolo. Ce-nsemna asta? 

Fugii din bungalow înapoi, în clădirea centrală. Nu 
spusei nicio vorbă, ci așteptai. 

Cam pe la prânz, când toţi mușterii plecaseră, tatăl meu 
vitreg spuse: 

— Mă duc repede până la numărul opt. Acest Nivens nu 
s-a arătat încă. Aseară se afla într-o stare destul de rea. 
Poate că i s-a întâmplat ceva. 

Nu trecură nici două minute că se și întoarse. Alergând, 
pătrunse înăuntru și strigă la mine: 

— Liz, anunţă poliţia! E mort! 

Nivens era al treilea mușteriu care murea în motelul 
nostru. La primii, totul se petrecuse într-un mod foarte 
natural, dar la Nivens nu puteam să cred același lucru. Pur 
și simplu nu voiam. Eram prea sigură de gândul meu. 

Telefonai la poliţie și după douăzeci de minute sosiră doi 
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funcţionari. 

Unul dintre ei era Jimmy Heflin. Am fost colegi la 
aceeași școală. Era cu patru ani mai mare ca mine și, pe 
atunci, îl admiram nespus de mult. Jimmy fusese eroul 
școlii, cel mai bun în echipa de fotbal și pasiunea fetelor. 
Bineînţeles că nu-și mai amintea de mine, dar, când i-am 
spus că am fost colegi de școală, se comportă foarte amical 
față de mine. 

Ei întocmiră un proces-verbal cu depoziţiile tatălui meu 
și telefonară la ambulanţă pentru o mașină. Totul a decurs 
destul de repede. Mult prea repede pentru mine. Jimmy și 
colegul său, un bărbat cu numele de Forbes, erau deja din 
nou în mașina lor. Nu mai puteam pierde timpul, trebuia să 
întreprind ceva. 

Alergai spre mașina poliţiei, mă înclinai spre Jimmy și-i 
șoptii emoţionată: A 

— Jimmy, trebuie să-ţi vorbesc. Între patru ochi! 

Forbes voia să coboare. 

Grăbită, continuai: 

— Nu, nu! Numai tatăl meu nu trebuie să audă nimic! 

— Foarte simplu, spuse Jimmy, te luăm cu noi la poliţie. 
Urcă! 

Mă urcai în mașina poliţiei, Jimmy porni. 

După ce am mers câteva sute de metri, se întoarse pe 
jumătate spre mine. 

— Hai, vorbește! Ce ai? 

— Am văzut ceva, începui eu sugrumată de emoție. Ceva 
despre care tatăl meu vitreg nu știe nimic. Dacă ar ști, 
viața mea n-ar mai valora nici măcar două parale! 

— Ce tot vorbești acolo? 

Respirai adânc: 

— Tatăl meu l-a omorât pe omul ăla. Eu l-am văzut când 
a făcut-o!... 

Povestii că niște zgomote m-ar fi trezit noaptea, că l-am 
văzut pe tatăl meu vitreg plecând afară și ducându-se spre 
numărul opt. 
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— Mi-am tras niște pantaloni și l-am urmărit. În 
picioarele goale, minţii eu. Nici nu știu de ce. Aveam, așa, 
un sentiment... Lumina ardea la numărul opt și am putut 
astfel, să mă uit înăuntru. Omul era lungit pe dușumea, 
lovea în stânga și în dreapta, căutând să tragă aer. Un atac 
de cord. Am văzut cum tata stătea dinaintea omului și se 
uita la el. Apoi s-a dus spre pat și a luat în mână o pernă. 
S-a lăsat în genunchi și i-a îndesat perna pe faţă. Până 
când Nivens nu s-a mai mișcat. El l-a omorât! 

— Bine, dar de ce? întrebă Jimmy. 

— Stăteam acolo și nu mă puteam mișca, povestii eu mai 
departe. Apoi, tatăl meu vitreg băgă mâna în buzunarul de 
la piept al omului și scoase o legătură serioasă de bani. 
Luă câteva bancnote din legătură și le băgă în buzunarul 
său. Apoi băgă legătura la loc în buzunarul mortului și 
stinse lumina. Eu am alergat cât am putut mai repede în 
casa principală și am auzit cum el se reîntoarce și se vâră 
în pat. 

— La dracu”, pur și simplu nu pot să cred spuse încet 
Forbes. 

— Banii! explicai eu. Banii au fost. E înnebunit după 
bani. lar eu știu unde-i ascunde! Pot să vă arăt unde a 
îngropat o duzină de cutii de tinichea pline cu bani. Banii 
pe care i-a furat ani de-a rândul de la beţivani. Până acum 
n-a omorât pe nimeni, dar acum a făcut-o. 

— Şi unde-i locul? întrebă Jimmy. 

— În... Vocea mea tremură. În mormântul mamei mele! 

Din acest moment, totul a decurs parcă de la sine. Pe 
tatăl meu l-am revăzut apoi doar în faţa tribunalului. El era 
acuzatul, iar eu eram martorul principal al acuzării. Tatăl 
meu vitreg își angajase un avocat din San Francisco și mi- 
era puţin teamă de focul întrebărilor sale. Dar eu reluai 
mereu aceeași poveste a mea, până când am început să 
cred aproape și eu în ea. Când era prea greu, izbucneam în 
lacrimi și judecătorul îmi sărea în ajutor. 

O dată, apărătorul m-a atacat direct. El mi-a reproșat că 
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încalc jurământul, pentru a mă răzbuna pe tatăl meu vitreg 
pentru faptul că m-a educat așa de aspru. 

— ...Căci știm cu toţii, spuse el teatral, adresându-se 
juraţilor, că tineretul de astăzi vrea să ducă o viaţă 
sălbatică și amorală. 

— Trebuie să dovediţi, declară imediat judecătorul, că 
martora încalcă jurământul. 

Bineînţeles că nu a putut să dovedească nimic. Singurul 
martor al apărării era însuși tatăl meu vitreg. Cred că ela 
spus adevărul, dar asta nu l-a ajutat cu nimic. Ela declarat 
că s-ar fi trezit în miezul nopţii, ar fi văzut lumină la 
numărul opt și s-ar fi dus până acolo pentru că se gândea 
că Nivens a uitat să stingă lumina, ceea ce ar fi însemnat 
risipă. 

— Dar d-l Nivens era deja mort! Iar banii lui nici măcar 
nu i-am atins! 

— Şi de ce n-aţi anunţat poliţia imediat? întrebă 
procurorul. 

— N-am vrut să fac atâta larmă în motel, în miezul 
nopţii. Era, oricum mort, iar dimineaţa aveam timp 
suficient pentru a anunţa poliţia. 

Cred că el spunea adevărul, dar nimeni nu-l credea. 
Argumentul imbatabil îl ofereau banii din cutiile de tablă 
găsite în mormântul mamei. Şi pentru asta avea o 
explicaţie: ar fi redus an de an cheltuielile pentru motel și 
banii economisiţi, astfel, i-ar fi pus deoparte. Nimeni nu 
trebuia să știe, nici soţia sa, nici eu, și, mai ales, nici 
serviciul financiar. A vrut să economisească pentru ca, 
într-o zi, să plece încotrova cu banii. lar când i-a murit 
soţia, s-a gândit că mormântul ei ar reprezenta cea mai 
bună ascunzătoare. 

— N-am furat niciun cent de la nimeni, strigă el 
deznădăjduit. Şi nici n-am omorât pe nimeni. lar când 
această fată, pe care eu până nu de mult o numeam fiica 
mea, afirmă că aș fi un ucigaș, minte... 

Curtea se retrase și reveni după două ore. A fost 
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declarat vinovat de omor pentru furt și condamnat la 
moarte. 

Avocatul său reuși, peste patru săptămâni, să-i schimbe 
pedeapsa în detenţiune pe viaţă, iar eu trebuie să spun că 
m-am bucurat foarte mult. 

Intre timp s-au scurs trei ani.. Tatăl meu vitreg i-a 
petrecut în închisoarea din San Quentin. 

Eu m-am căsătorit între timp cu Jimmy Heflin. Ne iubim, 
dar în cei un an și jumătate de căsnicie n-am putut să fiu 
cu adevărat fericită. N-am putut, n-am putut, până ieri. 

Jimmy nu știe că eu am depus atunci mărturie falsă și că 
aproape l-aș fi trimis pe tatăl meu vitreg pe scaunul 
electric. 

Astăzi pot să-i mărturisesc lui Jimmy acest lucru și-am s- 
o fac. Trebuie să mă confrunt cu adevărul. Căci ieri a sosit 
scrisoarea din San Quentin. 

„Tatăl dv. s-a spânzurat ieri în celula sa. A lăsat o 
mărturie scrisă. lată conţinutul: Nu mai pot suporta. Nu 
sunt de loc vinovat pentru moartea lui George Nivens, dar 
m-am făcut vinovat de altceva: Mi-am otrăvit soţia. Pentru 
că voiam să fiu liber. Voiam să vând motelul și să duc, în 
sfârșit, o viaţă așa cum mi-am închipuit-o mereu. Mi-am 
omorât soţia, dar m-au condamnat pentru un lucru pe care 
nu l-am făcut. Asta mă înnebunește și, de aceea, vreau mai 
bine să mor!” 
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Pauline C. Smith 


UN CAZ DEOSEBITI 


Mă numesc Helen Watkins. Fratele meu, locotenentul 
William Watkins, este șeful comisiei pentru criminalistică 
din Seattle. Eu lucrez la Simon Unger, doctor în psihiatrie. 

După omorârea celei de-a treia femei din Seattle, ziarele 
erau pline de întrebări ca: „Ce intenţionează să 
întreprindă, în sfârșit locotenentul Watkins împotriva 
zguduitoarelor crime?” De aceea, îi spusei lui Bill: 

— Adresează-te șefului meu, doctorul Simon Unger, are 
o minte fantastic de ageră. 

William trânti cu pumnul în masă și răspunse: 

— Eu trebuie să mă ghidez după fapte și nu după 
închipuiri! 

Discuţia avu loc în prezenţa lui Roy Donald, șeful 
laboratorului poliției. Nu ascultase decât o parte din 
discuţie și-și ridică capul. 

— Cine este șeful dv.? mă întrebă Roy. 

— Un șarlatan scrântit, spuse William. 

— Un psihiatru, spusei eu. 

Roy mai întrebă: 

— Cum ar putea el să ne ajute? 

— Ar putea să ne spună cum arată ucigașul, ce gândește 
şi... 

Se pare că cele spuse de mine i-a convins, căci a doua zi 
fratele meu William și Roy Donald veniră în biroul meu, 
pentru a-l vedea pe acest doctor Simon Unger. 

Dr. Unger are peste treizeci de ani și nu este prea înalt. 
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Poartă barbă și costume în stilul celor de la finele secolului 
trecut, se mișcă cu repeziciune pe partea anterioară a 
tălpilor și vorbește puţin, în afară de faptul când vorbește 
despre „raporturile dintre corp și suflet”, care este tema sa 
preferată. 

Când Roy și fratele meu veniră să-l vadă pe dr. Unger, 
tocmai deschideam corespondenţa, punând scrisorile pe 
masă într-un teanc perfect. Ștersei, apoi, cu o cârpă, 
cristalul de pe birou și fotografia înrămată a mamei 
doctorului Simon Unger. 

O jumătate de oră mai târziu, șeful meu intră val-vârtej 
în birou și rămase mirat la vederea celor doi vizitatori. I-i 
prezentai. 

Dr. Unger murmură: 

— Da, da, domnilor. Da, într-adevăr. 

Se lăsă ușor în fotoliul său de piele, iar eu deschisei 
blocnotes-ul cu stenograme. 

— Domnii au venit pentru a auzi care este părerea dv. în 
legătură cu îngrozitoarele crime asupra femeilor din oraș. 

— Mda, spuse dr. Unger. 

Impreunându-și vârfurile degetelor și vorbind, ca de 
obicei, așa de încet, încât trebuia să te apleci în faţă pentru 
a-l înțelege bine. 

— Ei bine, ucigașul dv. are probabil peste treizeci de ani, 
dar nu a ajuns la patruzeci. Este necăsătorit și, din punct 
ele vedere sexual, anormal... 

Fratele meu începu să asculte cu atenţie abia acum când 
auzi vorbindu-se de sexualitate. William n-are nimic 
împotriva sexualităţii între cei căsătoriţi, căci și el este 
căsătorit și are doi copii. Dar este cuprins de un fel de 
furie când aude de sexualitate în afara căsniciei. Din 
această cauză îmi spunea mereu: „Fii atentă, prietenul tău 
trebuie să te aducă înapoi, acasă, exact la ora unsprezece, 
altfel îi zdrobesc nasul...” 

Locuiesc împreună cu William și cu familia sa. Desigur 
că nu este ideal dar, în definitiv, sunt oameni plăcuţi, iar 
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Bill ţine să fie așa. 

— Dacă ai putea vedea ce mi-e dat mie să văd zilnic la 
sediul poliţiei, n-ai mai face niciun pas de la ușa casei cu 
un om pe care nu-l cunoști de când era copil! obișnuiește 
el să spună. 

Acum îl priveam curioși pe dr. Unger care continuă: 

— Așadar, ucigașul este un bărbat slăbuţ, un tip micut. 
Dacă îl veţi aresta, va fi probabil răcit... 

— La naiba, îl întrerupse fratele meu William. Ce fel de 
hocus-pocus ne tot povestiţi? 

— D-le locotenent Watkins, protestă ușor dr. Unger, eu 
am urmărit, prin intermediul ziarelor, toate împrejurările 
în care s-a produs uciderea celor trei femei. Vă rog să mă 
credeţi că descrierea ucigașului se bazează atât pe natura 
acestor crime cât și pe știința psihiatriei. 

William se așeză din nou. 

— Da, spuse dr. Unger, avem de-a face cu trei crime, 
suficiente pentru a trage anumite concluzii! De fiecare 
dată persoana ucisă avea între cincizeci și cinci și șaizeci 
de ani. De fiecare dată, ucigașul a scris obscenităţi pe 
geanta femeii respective cu rujul victimei. De fiecare dată, 
victima a fost părăsită într-un loc ascuns: pe un drum 
aproape de o poartă, într-o cabină telefonică și într-o 
mașină, pe o stradă pustie de la periferia orașului... O 
singură deosebire există între aceste trei crime: ora. 
Fiecare omor a fost săvârșit la ore diferite, în diferite zile 
ale săptămânii. De aceea, domnii mei, faptele acestea sunt 
ale unui tip ectomorf... 

Dr. Unger ridică mâna dreaptă în momentul în care 
fratele meu William, roșu la faţă, voi să-l întrerupă din nou. 

— De ce l-am caracterizat pe acest ucigaș ca pe un tip 
ectomorf? Din cauza crimelor sale! Sunt crime ale unui 
schizofren. Oamenii schizofrenici sunt aproape întotdeauna 
ectomorfi, iar tipurile ectomorfe sunt întotdeauna oameni 
supli. Vă amintiţi, domnilor, că vă spuneam să căutaţi un 
bărbat scund, cu figură suplă? Cel căutat este un 
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schizofrenic, de aceea - ectomorf, de aceea - mic de 
statură... 

Fratele meu William privea puţin intrigat. 

Dr. Simon Unger continuă: 

— Obscenităţile de pe genţile victimelor dovedesc că, 
inconștient, ucigașul voia să-și omoare propria mamă, 
deoarece niciun sugrumător de femei obișnuit nu și-ar 
alege victime tocmai în vârstă de la cincizeci și cinci până 
la șaizeci de ani! Aceasta este și cauza pentru care eu, 
domnilor, îl consider pe ucigaș drept un bărbat 
necăsătorit, cu comportament sexual anormal și în vârstă 
de aproximativ treizeci de ani, care își alege victimele din 
acea categorie de femei din care face parte și mama lui... 

Fratele meu William sări în picioare. 

— Răceala! strigă el. Ce vă face, să afirmaţi că tipul ar fi 
răcit, dacă l-am aresta acum... 

Dr. Unger zâmbi înţelegător: 

— Din punct de vedere medical, tipurile ectomorfe au, în 
mod obișnuit, dificultăți cu căile respiratorii superioare... 
Foarte adesea ei sunt răciţi! 

După această convorbire, William și Roy părăsiră biroul. 
Seara, ei se întreţinură în locuinţa lui William despre dr. 
Unger și teoria acestuia. Consumară foarte multă bere și 
se aventurară optând măsuri pline de fantezie, cum ar fi 
aceea de a examina pe fiecare cetățean răcit al orașului. 
Asta era cu atât mai mult lipsit de orice sens, cu cât 
domnea un februarie ploios și, practic, aproape toţi 
oamenii din Seattle erau răciţi. Însuși William și eu aveam 
de luptat cu guturaiul, și chiar și dr. Unger absentă din 
această cauză de la birou. Asta s-a întâmplat după ce a fost 
găsită ucisă a patra femeie din oraș: șaizeci și unu de ani, 
într-o clădire mică, nouă. Pe geanta ei erau scrise cuvinte 
murdare, cu ruj de buze... 

În cele din urmă, fratele meu William arestă un suspect. 
William și colegul său Roy veniră la dr. Unger când acesta 
reveni la birou. William îi spuse: 
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— Am pus mâna pe omul dv.! 

— Omul meu? spuse uimit dr. Unger. 

— Corespunde exact descrierii făcute de dv., spuse 
William și întinse doctorului Unger o fotografie a poliţiei. 
De asemenea, el este răcit, continuă el, scoţându-și batista 
din buzunar și ștergându-și violent nasul, în timp ce dr. 
Unger băgă în gură o bomboană medicinală împotriva 
tusei. Şi nu numai atât, spuse William triumfător, bănuitul 
folosește cuvinte murdare... 

Dr. Unger acordă fotografiei doar o privire 
dispreţuitoare: 

— Un adevărat tip ectomorf nu va pronunţa niciodată 
cuvinte murdare, el le va scrie numai! 

Aruncă fotografia pe masă și întrebă: 

— De ce nu-l găsiți pe ucigaș? Trebuie să-l arestați... 
Altfel nu va domni liniște în orașul nostru! 

William și Roy ședeau iarăși, acasă, cu mai multe sticle 
de bere dinainte. 

— Șeful meu, dr. Simon Unger, este de părere că voi, pe 
baza concluziilor sale, ar trebui să fiţi în stare să-l arestaţi 
pe ucigaș într-o perioadă de timp foarte scurtă... 

Roy își ridică privirea de la paharul său cu bere. 

— A spus el asta? 

— Da. 

— E nebun, strigă fratele meu William. 

— Da, desigur, fu de aceeași părere Roy. 

— Spunea, continuai eu, că însuși cel căutat ar dori 
probabil să fie descoperit și arestat și că numai 
încăpăţțânarea poliției este de vină... 

— Hai să mai discutăm o dată cu dr. Unger. Acum, spuse 
Roy liniștit. 

— Acum?! De ce? întrebă William. 

Eu răspunsei: 

— Dr. Unger spunea că în curând s-ar putea produce o 
nouă crimă de acest gen... 

Ne urcarăm, în cele din urmă, în mașina lui Roy și 
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merserăm prin întuneric până la dr. Simon Unger. 

Ajunși în fața casei sale, coborârăm. În același moment, 
ușa casei se deschise și dr. Unger apăru în prag îmbrăcat 
cu un pardesiu. Se uită la noi contrariat, apoi ne pofti, cu 
un zâmbet amabil, să intrăm. 

— Cu ce vă pot fi de folos? întrebă el și ne conduse în 
camera de oaspeţi. L-aţi prins, în sfârșit, pe ucigaș? 

— Nu, mormăi fratele meu William. 

— Dv. ne-aţi povestit multe lucruri interesante despre 
tipurile ectomorfe - dar de ce să fie tocmai ucigașul pe care 
îl căutăm un asemenea ectomorf? întrebă Roy. 

Dr. Unger își împreună din nou vârfurile degetelor: 

— Lăsaţi-mă să fac unele completări! Un ectomorf este 
un gânditor, un om introversat, care nu are nevoie de 
niciun alt om. 

— De nimeni? întrebă ușor Roy. 

— În afară de mama sa, spuse dr. Unger. Tipul ectomorf 
este foarte legat de mama lui... ectomorfizii posedă o 
înţelepciune creatoare. Sunt artiști, au idei... 

— Ce fel de idei, doctore Unger? întrebă Roy amabil. 
Idei criminale? 

— Asemenea idei nu au decât ectomorfii schizofrenici, 
spuse dr. Unger. Schizofrenia este boala tipurilor de 
oameni ectomorfi - poate cea mai interesantă dintre toate 
bolile spiritului. 

— Desigur, fu de acord Roy. Unde este mama 
dumneavoastră, doctore Unger? 

Dr. Unger privi puţin contrariat. 

Roy insistă: 

— Unde este mama dv.? Locuiește cu dv.? 

— Nu. 

Răspunsul sună brutal. 

— Nu, nu mi-a acordat dragostea ei... 

— Întocmai la fel ca mama ucigașului, care nu i-a 
acordat dragostea maternă? întrebă Roy zâmbind în 
continuare. 
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— Da, întocmai, răspunse dr. Unger cu ardoare. Cazul 
este foarte limpede! 

— Ca la dv., spuse Roy. 

— Ca la mine? figura doctorului Unger avea o expresie 
de mirare. 

— Ca la dv. și la mama dv. 

Fratele meu William se ridică. Ochii săi erau acum atenţi 
la orice mișcare a doctorului Simon Unger. 

Roy continuă: 

— Subconștientul dv. v-a împins să vă omorâţi mama din 
cauza lipsei ei de afecţiune maternă faţă de dv., dar ea 
locuiește în alt oraș și, de aceea, aţi omorât alte mame. În 
același timp, în interiorul dv. v-aţi opus ideii de a fi un 
ucigaș... Numai din această cauză ne-aţi explicat cu atâta 
grijă împrejurările în care s-a produs cazul acesta, în 
realitate, v-aţi descris pe dv. înșivă! Voiaţi ca ucigașul să 
fie arestat cât mai curând de către poliţie... 

Ochii doctorului Unger rătăceau undeva foarte departe. 

— Am găsit ucigașul, doctore Unger, spuse Roy. Sunteţi 
în siguranţă! Doar asta voiaţi dv., nu-i așa? În siguranţă, 
pentru a nu mai fi nevoit să ucideţi! 

— Da, spuse dr. Unger. Da... Haideţi să mergem, 
domnilor, la poliţie... 
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Richard M. Ellis 


ULTIMA LUI FOTOGRAFIE 


Totul s-a petrecut mult prea repede. Cei doi uriași 
stăteau în faţa lui în momentul în care a ieșit din clădirea 
birourilor companiei „Vance”. Herbert Gregson n-a mai 
avut nicio posibilitate de a ascunde aparatul. Aparatul și 
filmul din el. 

— Şeful ar dori să discute cu tine o chestiune măruntă, 
spuse amical cel mai în vârstă dintre uriași și deschise ușa 
din spate a unei limuzine negre, parcată la marginea 
străzii. Hai, urcă! 

Gregson urcă. Mașina se strecura prin circulaţia intensă. 
Nimeni nu vorbea. Gregson încerca să-și păstreze calmul. 
Nu era simplu. 

Herbert Gregson lucra la contabilitatea companiei 
„Vance”. Existau două genuri de contabilitate: unul oficial 
și unul secret. Secret era tot ceea ce făcuse din Humphrey 
Vance unul din cei mai bogaţi oameni din oraș: comerțul cu 
stupefiante și jocurile de noroc. 

De trei săptămâni, Herbert Gregson vâna secretele astea 
cu aparatul de microfotografiere. Fotografiase toate 
documentele care-l acuzau pe Humphrey Vance, iar filmele 
le dusese la poliţie. 

Şi astăzi reușise să facă unele poze frumoase. Dovezi 
care i-ar putea frânge gâtul „marelui șef”. Filmul mai era 
în aparat, iar aparatul îl avea la el. Într-adevăr, nu era ușor 
pentru Herbert Gregson să-și păstreze calmul. 

Mașina ajunsese în cartierul vilelor din sudul orașului. 
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Intrară printr-o poartă enormă. Apăru dintr-o dată o vilă 
fastuoasă, al cărei parter era iluminat. O mulţime de 
mașini erau parcate în faţa clădirii. 

— Șeful organizează o petrecere, explică mândru uriașul 
mai tânăr. 

Mașina ocoli clădirea și se opri în fața unui mic 
bungalow, aflat la aproximativ cincizeci de metri de 
clădirea principală. Cei doi uriași îl traseră pe Gregson din 
mașină. 

Gregson nu opuse rezistență. Se părea că aparatul din 
buzunarul său devenea din ce în ce mai mare, cu fiecare 
pas pe care-l făcea; totul părea lipsit de orice speranţă. Pur 
și simplu nu exista nicio posibilitate de a scăpa din mâna 
lor. 

Îl duseră într-o cameră spațioasă. Se părea că este 
camera de lucru particulară a lui Humphrey Vance. Un 
birou uriaș se afla în mijlocul camerei. 

Tata-șeful apăru peste o jumătate de oră. Humphrey 
Vance era un bărbat foarte scund, dar foarte puternic, în 
vârstă de aproape patruzeci de ani. Faţa lui arsă de soare 
și părul său negru strălucitor contrastau plăcut cu haina 
albă ca zăpada pe care o purta. 

— Am pus mâna pe el tocmai când ieșea din clădirea 
birourilor, spuse uriașul mai în vârstă. Mai are și acum tot 
ce avea la el în acel moment. 

Lui Gregson începuseră să-i tremure genunchii. Vance 
se rezemă de birou privind absent în aer și scuturându-și 
adesea capul. Cei doi uriași stăteau muţi în ușă, tăind orice 
posibilitate de evadare. 

Pe Gregson începu să-l treacă sudorile, dar nu îndrăzni 
să-și șteargă sudoarea de pe frunte. 

Deodată, ochii negri ai lui Vance se îndreptară către el. 

— Gregson, nici nu-ţi închipui cât m-ai dezamăgit. Ti-am 
dat o profesiune, răspundere și încredere. Și ce-ai făcut d- 
ta? Ai folosit prima ocazie mai bună pentru a mă vinde. 

Gregson înghiţi. 
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— Nu știu despre ce... 

— Nu contesta. Omul meu de încredere de la poliție mi-a 
adus dovezile azi dimineaţă. D-ta ai fotografiat documente 
secrete și ai dus filmele la poliţie. Recunoști? 

Gregson ezită. Obrajii săi erau așa de palizi, încât rama 
de pe fruntea sa se înălţase ca o linie groasă de cerneală 
roșie. 

— Nu am avut de ales. Trebuie să mă înţelegeţi, d-le 
Vance. Poliția m-a șantajat. Aveau ceva la mână împotriva 
mea. O poveste mai veche. Nu am avut de ales. 

— Eşti o iscoadă neînsemnată și murdară a poliţiei. Cu 
asemenea oameni eu o termin repede. Vreau însă să mai 
știu un lucru, ce fel de aparat este cel pe care l-ai 
întrebuințat d-ta? Cum de ai reușit să fotografiezi fără să fii 
observat? Dă-mi aparatul! 

— Nu-l am la mine! 

O privire scurtă a lui Vance fu suficientă. Cei doi uriași 
se repeziră la Gregson și-l controlară. Puneau pe masă tot 
ceea ce găseau. 

Vance scotoci printre obiecte, dar nu găsi niciun aparat 
de fotografiat. 

Gregson zâmbi. Se lăsase cu totul în voia soartei. Cu 
aparat de fotografiat sau fără - viaţa sa nu mai valora nici 
doi bani. Nu mai avea decât o singură dorinţă: voia să i-o 
plătească acestei creaturi mici, lipsite de scrupule, care 
dorea să fie numit tata-șeful. 

— Doar v-am spus, declară agresiv Gregson, n-am niciun 
aparat la mine. L-am predat poliţiei. 

— Minţi! D-ta ești o iscoadă plătită de poliţie. Dar acum 
să lăsăm asta. Spune-mi cum ai fotografiat fără ca cineva 
să observe. 

Gregson privea în jos la un covor mițos. 

— Ce valoare ar avea dacă v-aș spune? 

Gura lui Vance se  schimonosi într-un zâmbet 
dispreţuitor. 

— Un glonţ rapid. Poţi să alegi: o moarte plină de 
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chinuri, înceată, sau una scurtă și fără dureri. N 

Gregson auzi un zgomot metalic în spatele său. Întoarse 
puţin capul. Uriașul mai în vârstă înșuruba la pistolul său 
dispozitivul de absorbire a zgomotului. 

— Era un aparat montat pe un inel, spuse Gregson. 

— Un ce? 

— Da, arată ca un inel foarte obișnuit cu o piatră mai 
mare. 

Vance manifestă nerăbdare. 

— Da, și mai departe? Cum ai procedat? 

— Am ţinut mâna deasupra hârtiei pe care voiam să o 
fotografiez. Cu piatra în jos. Apoi, cu mâna cealaltă, 
întorceam piatra. Asta era totul. Expunerea și tragerea 
filmului se fac automat. Filmul este așa de mic încât poate 
fi introdus numai cu lupa. 

Se părea că Vance crede fiecare cuvânt. 

— Nu-i de mirare așadar, suspină el, că nu te-a observat 
nimeni. 

Gregson arătă tabachera care se afla pe masă lângă 
celelalte obiecte ale sale. 

— Se poate? 

— Ce? A, da, desigur, fumează! Va fi ultima ţigară. 

Vance râse hidos. 

— Ba chiar am să-ţi dau și un foc. 

Scoase o brichetă de aur din haina sa pentru dineu, o 
apăsă și întinse flacăra sub ţigara lui Gregson: 

— Îmi pare rău pentru d-ta. Tonul său era aproape 
amabil. Toate eforturile d-tale au fost în zadar. Eu am 
răscumpărat toate materialele pe care d-ta le-ai vândut 
poliției. M-au costat o groază de bani. De aceea, cel târziu 
mâine, d-ta vei fi un om mort. Și-acum vă las pe mâinile 
celor doi prieteni ai mei. În specialitatea lor ei sunt niște 
maeștri... 

Gregson ţinea tabachera în mâna stângă, iar în cea 
dreaptă avea ţigara care ardea. Mâna dreaptă execută o 
mișcare rapidă și apăsă jarul ţigării pe faţa lui Humphrey 
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Vance. Ş 

Vance urlă, sărind îndărăt. Își duse mâna la ochiul stâng, 
la arsura dizgraţioasă de culoare roșie închisă. 

Gregson râdea tare, isteric: 

— Ei, îţi place, creatură ridicolă! 

Era prea mult pentru Vance. Își pierdu definitiv 
stăpânirea de sine. Smulse pistolul cu dispozitiv de 
absorbire a zgomotului din mâna gorilei sale și-l îndreptă 
spre Gregson. Ochii celor doi bărbaţi se întâlniră pentru un 
moment. 

Gregson ridică mâinile, ca pentru apărare. În mâna 
stângă ţinea tabachera de argint. 

Vance trase. Apăsă mereu, până când magazia se goli și 
Gregson se prăbuși plin de sânge la pământ. 

Humphrey Vance tremura încă din cauza enervării chiar 
și când părăsi micul han. Rana de sub ochiul său stâng era 
acoperită de un plasture de culoarea cărnii. 

De douăzeci de ani, nimeni nu îndrăznise să-l numească 
creatură ridicolă! 

Vance își reveni abia când ajunse iarăși în clădirea 
principală, printre invitaţii săi la petrecere și lângă 
frumoasa și tânăra sa soţie. 

Trei ore mai târziu. Petrecerea era în toi, când John îl 
chemă, discret, la o parte pe șeful său și-i șopti: 

— A venit poliţia! 

Vance bocăni până în holul de la intrare. Pe unul dintre 
cei trei bărbaţi îl cunoștea: era căpitanul Harland de la 
comisia criminală. 

— La dracu”, ce v-a venit? 

Harland făcu o mică plecăciune batjocoritoare: 

— Ne pare rău că vă deranjăm. 

Vance îl privi pe căpitan în faţă. Zâmbetul acestuia îl 
irita. Era un zâmbet triumfător. 

Harland continuă: 

— Acum două ore a fost găsit un cadavru într-o străduţă 
liniștită din centru. Mortul este un bărbat cu numele de 
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Gregson. Am impresia că lucra pentru dv. 

— Se prea poate, spuse Vance precaut. Am o mulțime de 
angajaţi. Gregson? Nu-mi pot aminti, dar... 

— Nu faceţi eforturi, îl întrerupse căpitanul. Gregson a 
lucrat la dv. lar acum este mort. D-le Vance, gorilele dv. n- 
au făcut treabă bună de astă dată. 

— Nu știu despre ce vorbiţi, mormăi Vance. Toată seara 
am fost în această clădire. O pot confirma patruzeci de 
oameni. Dacă aveţi vreo bănuială împotriva mea, uitaţi-o! 

Vance se șterse pe fruntea plină de sudoare cu o batistă 
albă ca florile de cireș. 

Căpitanul Harland observă amuzat: 

— O noapte fierbinte, nu-i așa? Dar să revenim la fapte. 
Noi știm că Gregson a fost astă seară aici. Și tot aici a fost 
omorât. 

— Aiurea! îl contrazise Vance. Părăsiți-mi imediat casa, 
altfel... 

Căpitanul Harland vâri mâna în buzunarul interior al 
hainei sale uzate, scoase două fotografii și le cercetă dus 
pe gânduri. 

Își ridică privirea din nou și-l văzu pe Vance: zâmbea 
dulceag. 

— Rana de sub ochiul dv. stâng e foarte proaspătă, nu-i 
așa? 

Vance ridică mâna și-și pipăi locul de sub ochi. 

— Ce vă interesează pe dvs.? 

— Şi încă foarte mult. Aici în această fotografie, Harland 
indică cu arătătorul o mică pată, se poate vedea rana 
foarte clar. Iar în această fotografie, și căpitanul arătă pe o 
altă fotografie, se poate vedea pistolul în mâna dv., d-le 
Vance. Un instantaneu splendid. Este cea mai frumoasă 
fotografie pe care a făcut-o Herbert Gregson în viaţa lui. 
Din nefericire a fost ultima... 

Corpul lui Vance fu străbătut de câteva crampe. Este 
imposibil și un gând îi trecu fulgerător prin minte: Gregson 
nu putea doar... 
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Zâmbetul lui Harland se transformă într-un rânjet. Parcă 
putea să citească gânduri. 

— Da, v-a fotografiat când l-aţi omorât. Primele fotografii 
de pe film sunt fotografii după câteva hârtii foarte 
relevante. Stupefiante, jocuri de noroc ilegale. Chiar și 
numai asta v-ar fi oferit zece ani de închisoare. Dar 
ultimele două fotografii sunt într-adevăr niște capodopere! 
Crima din unghiul de vedere al victimei! 

Vance privea fix la fotografiile pe care i le întindea 
Harland. 

— Nu este posibil, îngână el, nu poate fi posibil. Unde a 
avut blestematul de aparat? 

Căpitanul Harland băgă mâna în buzunarul hainei sale 
pentru a doua oară. Scoase un portţigaret din argint. 

— Toate buzunarele mortului au fost golite. Dar mortul a 
ţinut acest obiect simpatic, mic, rafinat, cu toată strășnicia 
în mâna stângă. Un portţigaret cu un aparat de fotografiat 
minuscul montat în el „Made în Japan”. În el era filmul. 
Dovada. Dv., Humphrey Vance, l-aţi omorât pe Herbert 
Gregson cu sânge rece! 

Vance nu mai simţi cătușele închise în jurul mâinilor și 
nu mai auzi nimic atunci când soţia sa, deschizând ușa de 
la salon, strigă: 

— Humphrey! Ce este? Musafirii noștri așteaptă! 

Zâmbetul căpitanului Harland se transformă în grimasă. 

— Mi-e teamă, d-nă Vance, că musafirii dv. vor trebui să- 
l aștepte foarte multă vreme... 
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